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SERGIO SINESI

La visita

Milord stava comodamente seduto su una poltrona Chippendale in pelle
accanto a un camino spento. Nell’lampia stanza, un poco buia in verita,
s’attardava una luce che filtrava attraverso le tende d’un’alta finestra e
donava un chiarore, ora limpido ora abbuiato, causato da nubi che
traslocavano lentamente sopra la sua casa come greggi al pascolo. Stava
leggendo le Metamorfosi di Ovidio, testo preso dalla vasta biblioteca che
occupava due quarti dei muri di quella stanza, ma che era disseminata anche
nelle stanze adiacenti in misura notevole. La riflessione, in quel momento, era
un po’ svogliata per la verita, a causa degli occhi che talvolta si chiudevano, e
lo conduceva su strade impervie che domandavano a chi le percorreva perché,
per affrontare qualcosa, occorra trasformarsi, essere un altro con altri poteri,
come se non bastassimo mai a noi stessi nel far fronte alla realta. Senti bussare
la porta.

- Milord, il suo te. — disse il maggiordomo entrando.

- Grazie Battista, lascialo pure qui. E, sii gentile, scostami un po’ le tende, si sta
awvicinando la sera e gradisco che entrino le luci del crepuscolo prima di
accendere la lampada. A proposito, come va la fuori, hai notizie?

Battista era un uomo schietto e obbiettivo.

- Milord, se mi é consentito —inizio a dire mentre apriva i tendaggi con estrema
cura e lanciando uno squardo all’esterno ora in basso poi in alto, — mi sembra
che ci siano pit nuvole nel cielo che uomini sulla terra. — pronuncio girandosi
verso il suo signore e, leggendovi lo squardo sorpreso di quest’ultimo, preciso
— Perdonate signore, la mia affermazione un poco peregrina, ma le strade di
questi tempi sembrano delle linee costruite da un folle, non si saprebbe per

quale ragione. Cosi le definirebbe un alieno se venisse sulla terra or ora.



Purtroppo in giro non c’é nessuno, I’'obbligo di stare chiusi in casa costringe a
un silenzio mortale. Ognuno di noi puo verificare cos’eé una prigione. Per
quanto potra durare? Possono le catene della ragione essere pit forti del fuoco
del sentimento?

- Cosa intendi, esattamente?

- Intendo dire, Milord, che non puo andare avanti cosi; che verra il momento
che qualcuno comincera a uscire, e accada quel che accada, perché altri lo
seguiranno. Siamo animali sociali, come diceva qualche suo amato filosofo.

- Gia, era Aristotele se non sbaglio. Ma qui il problema é che la vita in fondo é
un continuo dialogo con la morte. Cio che noi non accettiamo é che ci presenti
il conto senza che si possa dialogare con essa, non da tempo di prepararci.
Ovvero, siamo preparati a tutti i modi di morire, ma non a questo, e questo ci
turba. La scienza ci ha insegnato che non basta dare un nome alle cose, occorre
conoscerle da dentro. E poi, la follia dei comportamenti non e contemplata,
mio caro. Intendo dire che non puoi andartene a spasso col rischio di
contagiare i tuoi simili. Ogni organizzazione animale ha un suo codice di
comportamento e da questo non si puo, non si deve, derogare, pena la
distruzione della specie o del sistema. E cosi che funziona. Pensa solo alle
formiche o alle api.

- Certo Milord, avete ragione, ne convengo, sollevo solo il dubbio che I'uomo
non €& un’organizzazione animale qualsiasi, per questo e difficilmente
controllabile. Ora, se mi e concesso, e se il signore non ha pit bisogno dei miei
servizi vorrei ritirarmi, altrimenti non riuscirei a provvedere per tempo alla
cena di stasera. — concluse il maggiordomo con un sorriso cordiale. Era ormai
accanto alla porta che si volse.

- Ah, Milord, le ricordo che di la c’e... é in attesa che lo riceviate... dice di non
aver fretta; attende guardando i quadri della sala, si sofferma su essi come se

volesse stamparseli a mente. Se mi permettete sarebbe meglio riceverlo cosi



sarete libero per cena. — Quel tizio che era giunto senza alcun preavviso lo
disturbava, qualcosa in lui non gli andava, e non riusciva neppure, o forse non
voleva, a pronunciarne il nome.

- Va bene, Battista, fallo passare. — rispose Milord visibilmente contrariato da
quella presenza imprevista.

Se l'era dimenticato. Quindici minuti prima, Battista gli aveva annunciato
I'arrivo di questo signore recandogli il suo bigliettino da visita: Sua Altezza John
Box, 19° Principe dell’lsola di Covid nel Pacifico Orientale, un nome alquanto
bizzarro penso rileggendo il bigliettino, non ne aveva mai sentito parlare,
sapeva tanto di fasullo, lo avrebbe verificato. In quel mentre Battista diede
accesso al Principe.

Milord si levo e accompagnandosi con un breve inchino fece cenno all’ospite
di accomodarsi sulla poltrona di fronte alla sua.

- Mi perdonerete se evito di stringervi la mano, sicuramente comprenderete
che i tempi attualiimpongono una certa dose di attenzione nei comportamenti
e gia il ricevervi é stata un’eccezione, ma cio e dovuto evidentemente al ruolo
che occupate. Ora, ditemi, qual é la ragione della vostra visita?

Pronuncido queste parole mentre Battista rientrava prontamente con un
carrello, posava sul tavolo davanti al camino un vassoio con una teiera
fumante, due tazze, biscotti e, per non farsi mancare nulla, anche una bottiglia
diwhisky. Milord gli fece cenno che avrebbe provveduto lui e lo invito a ritirarsi.
Il principe John Box era un tipo alto, in bianchi pantaloni e una marsina
violacea che dava slancio; doveva essere poco piu che ventenne, il volto
blandamente olivastro, tipico di quelle aree da dove diceva di provenire e i
capelli neri, con strane punte rossicce, rasati alla base facevano cupola sulla
parte superiore della testa quasi a mo’ di corona.

- Milord, sono io che vi ringrazio per avermi ricevuto nonostante I'epidemia.

Fortuna vuole che i canali diplomatici non si arrestino di fronte a queste cose.



Vengo da un periodo di incontri fitti iniziati in Cina, Corea, Giappone, India, per
citarne solo alcuni; nelle Americhe ho inviato alcuni miei fidati, ma la vecchia
Europa é cosa mia e non ho voluto lasciar correre il piacere di visitarla di
persona.

- Perdonatemi, Principe se vi interrompo, ma non ho presente dove si trovi il
regno da cui provenite. Non nascondo la mia ignoranza: ho dovuto aprire
atlanti vecchi e nuovi per cercarlo e non ne ho trovata traccia. — menti sapendo
di mentire.

- Che lei parli di ignoranza stupisce non poco, vista la mole di testi che la
circondano, ma in effetti cio che dice é vero: non trova il mio regno perché non
e riconosciuto ancora, ed é questa la ragione principale della mia visita. Ma
per renderla piu edotta le ricordo che diversi anni fa la mia isola apparve come
dal nulla nel mezzo del Pacifico, orientativamente ci troviamo tra il 135°
meridiano ovest e il 42° parallelo nord...

- Ah, si, mi pare di ricordare...— disse, ma in realta non ricordava alcunché. —
Gradisce un po’ di whisky? — chiese interrompendo nuovamente quel giovane.
In effetti non gradiva passare per incolto, ma la realta era questa, non sapeva
o non aveva voluto sapere che qualcosa forse esisteva, ma l'ospite non era tipo
da farsi bloccare per cosi poco.

- Si, grazie Milord, lo accetto volentieri. Dunque dicevo, la nostra isola, sporge
poco dal livello del mare e c’e il rischio che con I'aumento della temperatura e
I'innalzamento degli oceani venga sommersa. Ora, il mio scopo é che si
ottenga uno status giuridico, cio vuol dire appartenere alla geografia come
alla storia.

I linguaggi diplomatici partono sempre da lontano come ben sapeva Milord,
ma infine devono convergere in un punto e lo scopo di certi colloqui é
preparare il terreno di un futuro incontro da cui partire, da un punto in comune

0, quantomeno, un punto riconosciuto dagli interlocutori. Sebbene non avesse



ancora realizzato nella geografia della sua mente dove si collocasse quell’isola
e quale incarico volesse affidargli quel tale, Milord, da diplomatico qual era,
gia si apprestava ad acquisire quella mediazione di cui era riconosciuto
esperto.

- Bene, Altezza, mi sembra di capire che voi vorreste un riconoscimento che vi
e stato negato, non é cosi? Ma non mi spiego perché in tutti questi anni lei non
si sia fatto vivo.

- Certo, Milord. Avete colto il punto. Ma la realta é sempre piti complessa di
una semplice considerazione. Vedete, c’é un mio non lontano cugino che
rivendica il diritto a dominare quelle terre e a estendersi oltre, ma da circa
vent’anni siamo riusciti a confinarlo, ora non nuoce piti ma c’é sempre il rischio
di recidive, per questo mi sto adoperando affinché io venga considerato il
legittimo monarca di questo mondo, sto gia facendomi conoscere un po’
ovunque e, affermo, sconfiggermi non sara cosa facile.

Queste ultime parole colpirono la mente di Milord come un pugno sul muso,
sbianco un poco, con uno sforzo non indifferente accuso il colpo celandolo
dietro un sorso di whisky e osservando di sottecchi il suo interlocutore, nel
quale colse un lampo negli occhi sfuggitogli dopo aver fatto
quell’affermazione. Comprese in quell’istante chi fosse il suo ospite. C’era
qualcosa di sinistro in lui, che non predisponeva Milord, a quella sicurezza
acquisita dopo anni di esperienza a trattare col prossimo. Degluti, mantenne il
suo aplomb e, sorvolando sull’affermazione che quel tale voleva essere
considerato il legittimo monarca di questo mondo — a quale mondo si riferiva?
— si soffermo invece su quanto aveva detto subito dopo.

Ebbene, constato tra sé, chi parte per una battaglia sa che parte per vincere,
se non fosse cosi che senso avrebbe. Tuttavia, quell’affermare che non sarebbe

stato facile sconfiggerlo, era una rivelazione da non sottovalutare. Quel tale



sapeva che sarebbe stato vinto, eppure si lanciava in un’avventura che
avrebbe sconvolto il pianeta e lui stesso: che scopo c’era?

- Vostra Altezza, consentitemi...

- La prego Milord, mi chiami pure John, almeno quando non siamo in pubblico.
- Ah, grazie Altezza... John. Dunque stavo dicendo che fate un’affermazione
che non e certo rassicurante se volete ottenere dei riconoscimenti a livello
mondiale. Le parole sono importanti e affermare che sconfiggervi non sara
facile, presuppone che ci sia stata o ci sara una battaglia. E, me lo consentirete,
John, arrivare al potere uccidendo persone non é un buon passaporto per
entrare nella nostra comunita.

- Vede, Milord, condivido parzialmente... - in quel mentre John Box dovette
interrompersi perché era entrato, dopo aver bussato, Battista.

- Milord, posso chiedervi se debbo mettere un altro coperto per la cena? Porto
dell’altro te?

- No, grazie Battista, Sua Altezza non intende fermarsi, ne sono sicuro, e per
quanto riguarda il te, basta cio che abbiamo, vai pure e..— dovette
interrompersi perché gli venne un colpo di tosse piuttosto violento che fece
accorrere Battista al suo fianco, ma Milord fece cenno di non allarmarsi. Si levo
e fece alcuni passi verso la finestra con lintento di calmarsi e celare
quell’improvvisa perdita del suo autocontrollo.

Perché fosse cosi sicuro che l'ospite davanti a lui non si sarebbe fermato
potrebbe apparire oscuro, certamente una mancanza di tatto, una scortesia,
ma il suo interlocutore comprese benissimo la sua posizione e non se ne risenti,
avvezzo anch’egli alle faccende diplomatiche: lo stare con Milord a cena
avrebbe potuto essere visto come un riconoscimento della sua esistenza, ma
questo é cio che Milord avrebbe evitato in tutte le maniere, fino a quando non

sarebbe stato riconosciuto dalla comunita internazionale.



- Stavo dicendo Milord, — riprese il discorso il principe come se nulla fosse
accaduto davanti ai suoi occhi — che condivido parzialmente le sue
affermazioni: lei mi insegna che le rivoluzioni,- che nella realta non sono altro
che prese di potere, - non si fanno con le carte ma con le armi che uno possiede,
dunque perché mi si vuole condannare se io uso armi che il nemico non
conosce? Lei sa benissimo che spesso e volentieri la mossa vincente e la
sorpresa, e attaccare con un’arma sconosciuta I’avversario é una sorpresa. —
spiego calcando la voce sulla “e” accentata. Poi continuo. — Indebolirlo, far si
che non abbia il tempo e il modo di riprendersi, eliminarlo subito, laddove é
possibile, é tattica vincente, lei me lo insegna.

- Non é cosi! — reagi spazientito Milord che, anche se presente da poco, non ne
poteva gia piu di quell’essere. Purtroppo quell’alzata di voce gli procurd un
altro attacco di tosse, a cui dovette dare il tempo di sfogarsi affinché lo facesse
respirare in pace. Ora doveva parlare senza alterarsi. — Chiedo scusa, tuttavia
mi consenta di parlarle senza peli sulla lingua...

- Prego. — rispose prontamente quell’altro come se non aspettasse che quel
momento.

- Lei e tutta la sua genia non seguite alcuna convenzione umana, agite
fregandovene di tutte le regole e il vostro metodo é semplice: siete un
parassita, vivete alle spalle altrui, e lo fate in modo cosi brutale che fate morire
il corpo in cui avete preso dimora. Ora vi chiedo: che scopo c’é, qual é il fine di
far morire un corpo e poi morire con esso, che senso ha? Qual é la strategia? —
seguirono istanti di silenzio in cui Milord s’approssimo nuovamente alla
finestra e, osservando il vuoto che s’annunciava sotto il suo squardo, la
commozione lo prese e aggiunse — Quante vite ancora, perché siate
soddisfatto di questa rivincita?

- Le ricordo Milord, che noi siamo su questo pianeta ancor prima che voi

arrivaste. Quante vite ancora, lei mi domanda? A me sorprende la sua



ipocrisia. Nella vostra sala d’attesa avete esposto alle pareti scene di guerra,
molto interessanti seppur antiche, domando: perché fate delle guerre? Perché
viammazzate I'un con I'altro? C’é un senso o c’é mai stato? So gia che mi direte
che c’e sempre stata una giusta causa, ma sapete bene che sia il vinto che il
vincitore considera che la sua causa sia quella giusta. Quindi, quanti morti
avete fatto voi con le vostre guerre e continuate a farne, vogliamo metterci qui
a contarli? Cosa la sorprende? Non e dominare gli altri esseri e la natura il
vostro scopo? Perché quindi biasima il mio comportamento? In pit le ricordo
che state distruggendo il pianeta, fate esperimenti di cui perdete il controllo:
voi uomini siete come apprendisti stregoni. Voi non avete alcun rispetto della
natura che vi accoglie! State invadendo tutti gli spazi e noi cosa dovremmo
fare? Noi restiamo spesso ben distanti, ma capita di reagire. E la nostra
reazione e virulenta lo ammetto, non abbiamo mezze misure e anche se ci
fermerete, noi diventeremo col tempo sempre piu forti.

- Voi sapete gia che perderete, lei stesso lo ha ammesso poco fa.

- Noi mutiamo, mio caro Milord, noi mutiamo, dire che perdiamo é un errore,
non lo dimentichi. E questa la nostra tremenda forza. Continui pure a leggere
le Metamorfosi e ne faccia tesoro. Addio Milord. Ora che ci siamo conosciuti,
sono sicuro che lei non mi dimentichera mai piu.

Detto questo svani in un istante. Un colpo di tosse sempre piu forte saluto la
sua uscita. Milord dovette levarsi dalla poltrona e passeggiare un poco per la
stanza. Dopo essersi calmato si guardo attorno stranito, gli parve d’essersi
risvegliato da un incubo, il té che aveva portato Battista era ancora i,
imbevuto, le tazze pulite, il bicchiere di whisky asciutto, com’era possibile?
Doveva aver sognato allora, si disse, e fu contento che quel colloquio non fosse
mai avvenuto.

Tuttavia, si senti attraversato da una certa debolezza, da un calore che

invadeva il suo corpo, un’oppressione al petto che non aveva mai avuto.



S’adagio completamente nella poltrona, chiuse di nuovo gli occhi e sogno
nuovamente. Sogno d’essersi trasformato in un angelo e dall’alto del suo volo
vedeva la terra attraversata da gente felice, terre floride e verdi, fiumi azzurri
e limpidi, persone innamorate, non pit poveri, solo amore...

- Milord! Milord! La cena é... — Battista lo scuoteva, ma il sogno di Milord s’era

gia interrotto.

Sergio Sinesi



CAMILLA BOLOGNA

Virus

PROLOGO

Da tre anni almeno io e mio marito parlavamo di trascorrere un weekend a
Roma.

Eravamo stati insieme l'ultima volta quando le bambine erano ancora piccole;
allora ci aveva ospitato la “zia” Ada, moglie di un cugino di mio padre, che
viveva in un bell’appartamento molto ampio nel quartiere della Balduina.

A Roma ci sono andata diverse altre volte, da sola pero e per motivi di lavoro.
Prenotavo in genere in un albergo di via Cavour, vicino alla stazione Termini.

A gennaio di quest’anno, quindi, senza ulteriori indugi e rinvii decido che era
giunto il momento di concretizzare il fine settimana romano.

Chiamo I’hotel e mi trovano una sistemazione per il sabato e la domenica del 25
e 26 gennaio. Con mia sorpresa apprendo che, a distanza di almeno quattro
anni, hanno conservato il mio nominativo e i miei riferimenti nella loro banca
dati; le previsioni metereologiche non erano del tutto buone, davano possibilita
di pioggia il sabato. Le temperature pero erano discrete percio non mi faccio
condizionare dal meteo e confermo le date.

Prenoto il viaggio di andata e ritorno sul Frecciarossa e inizio a pianificare nei
dettagli il soggiorno: iluoghi da visitare o rivisitare, i ristoranti.

Roma ci accoglie con un caldo primaverile e noi, coi nostri piumini simil artici,
sembriamo Toto e Peppino che arrivano a Milano di Ferragosto vestiti con
pellicce di astrakan e colbacchi!

Il weekend trascorre piacevolmente: piazza San Pietro, Castel Sant’Angelo,
deviazione a San Giovanni dei Fiorentini per ammirare la facciata citata dal
Professor Beato nella sua lezione di Storia dell’Architettura del giovedi, Campo

dei Fiori con il suo coloratissimo mercato e poi il Pantheon, piazza Navona, San



Luigi dei Francesi con i suoi tre capolavori del Caravaggio (“solo a Roma é
possibile vedere tre quadri di Caravaggio in una stessa Chiesa! ”, cit. Beato S.),
la magia di piazza di Spagna. La domenica una corsa a Trastevere per rivedere
la Chiesa dedicata a Santa Maria e poi per curiosare al mercatino di Porta
Portese ( “Porta Portese, Porta Portese , Porta Portese cosa avraaai tu ? “).
Tutto come da programma; anche il ritorno senza problemi.

Arrivati a casa riprendiamo la nostra vita di pensionati, scandita dai corsi
Unitre, il Cineforum, le mostre a Milano di Palazzo Reale, un’occhiata alle
vetrine del centro, le chiacchiere in piazza, la programmazione dei prossimi
viaggi e le cose banali di tutti i giorni.

A inizio febbraio, a una settimana circa dal nostro rientro a casa, viene diramata
dagli organi d’informazione la notizia della coppia di turisti cinesi ricoverati in
terapia intensiva allo Spallanzani di Roma. Alloggiavano in un hotel di via
Cavour!

Pochi giorni dopo altro annuncio di contagio a Roma: chiuso al pubblico San
Luigi dei Francesi ( quello dei tre Caravaggio!) per sospetto caso di corona virus
riguardante un prelato che nei giorni precedenti aveva frequentato la Chiesa.
Da li in poi veniamo travolti da un sussequirsi di comunicati di giorno in giorno
pit allarmati e allarmanti sull’epidemia che dalla Cina si estende dapprima nel
nord Italia, poi in Europa e infine in tutto il mondo.

“ Abbiamo fatto giusto in tempo a concederci questo piccolo intermezzo
romano!”

“Si, e vero, altrimenti sai quando avremmo potuto salire su un treno, andare in
un hotel, visitare Chiese e monumenti, cenare al ristorante....”
L’epidemia diventa ben presto pandemia; impariamo nuovi vocaboli : corona
virus, covid 19, distanziamento sociale, lockdown, intubato, estubato, pronato,

droplet (in italiano goccioline, nome gentile dagli effetti virulenti), D.P.C.M.( in



nessun altro periodo che io ricordi sono stati emanati cosi tanti Decreti da parte
del Presidente del Consiglio dei Ministri), smart working.

| telegiornali e i giornali ormai non parlano d’altro, le informazioni sulla
diffusione del contagio suonano come un’unica dolente nota .

Ogni mattina "applicazione del cellulare mi ricorda gli appuntamenti saltati:
martedi 3 marzo inizia il corso sui Celti; alla sera il corso che insegna a leggere
I’Arte; mercoledi pomeriggio Capire il Cinema e alla sera il Cineforum; giovedi
pomeriggio il Professor Beato; venerdi I'agenda prevedeva il Parrucchiere (“
vabbé il colore me lo faro io in casa”); saltato Acquerello; saltato I'incontro su
Leonardo....

Gradualmente le nostre giornate prevedono divieti e limitazioni: scuole chiuse,
Universita chiuse, cinema chiusi, musei chiusi ; molti lavoratori da un giorno
all’altro vengono riconvertiti in smart worker.

E non é finita, sono vietate le passeggiate e le corse nei parchi, gli spostamenti
devono essere limitati e motivati, anche tra amici e familiari sono interdetti i
contatti; ognuno e isolato all’interno della propria abitazione, le uscite di casa
sono furtive e veloci e soprattutto si devono sempre rispettare le distanze di
sicurezza tra persona e persona.

Tuttavia la mia inguaribile propensione a cogliere aspetti positivi in ogni
situazione mi porta ineluttabilmente a scoprire, anche in questa grande
sciagura, alcune conseguenze favorevoli; quello che non immaginavo e che non

sono la sola.

MARIA PIA

“Ciao Maria Pia, come stai?”

“Carissima, ciao! lo sto bene e anche Giovanni.”

“Mi fa piacere; allora, raccontami, come trascorri le giornate con tutte queste

limitazioni ?”



“Beh, tidiro, tutto sommato questa quiete forzata non mi dispiace del tutto;
di mattina usciamo per comprare il pane e il giornale, facciamo poi quattro passi
intorno a casa, sai dove c’é quella strada sterrata, in piano, circondata da quel
po’ di boscaglia e dove non transita nessuno. Cerchiamo di camminare per una
mezz’oretta, tanto per sgranchirci le gambe; alla nostra eta ( veleggiamo oltre
gli 80...) se ci fermiamo del tutto rischiamo di non rialzarci piu. E poi, questo
tempo mi fa sentire come quando aspettavo i miei figli, quando non avevo sensi
di colpa anche se non avevo nulla da fare, perché in effetti qualcosa stavo gia
facendo: il mio bambino! Vedi anche ora non ho impegni, non ho obblighi:
niente cena con gli amici e il problema di che cosa indossare; nessuna vacanza
da programmare e valige da preparare; neppure le Vvisite da
contraccambiare....tutto questo mi fa sentire leggera, sospesa, libera di fare

solamente quello che mi garba!”

FRANCESCA

“Ciao zietta, Buona Pasqua come va?”

“Bene grazie, sto prendendo questo bel sole caldo seduta al balcone, e tu?”
“Anch’io mi sto abbronzando in giardino! lo e Alberto quest’anno, con alberghi
e ristoranti chiusi, non lavoriamo e finalmente festeggeremo Pasqua insieme, é
da almeno vent’anni che non capitava. Alla mattina ci alziamo con calma, dopo
colazione facciamo una passeggiata fino ad arrivare in riva al lago, qui a pochi
metri da casa e, se non c’é la breva, possiamo ammirare il cosiddetto specchio,
ovvero le case e i monti che costeggiano la riva che si rispecchiano nelle
tranquille acque del Lago di Como. A mezzogiorno Alberto cucina deliziosi piatti
a base di pesce comprato dai pescatori locali; insomma una vita senza stress,

senza dover rincorrere il tempo. Ci voleva proprio questa pausa!”.

DELFINA



Da quando I’Azienda ha introdotto lo smart working la mia vita é cambiata da
rock a slow. Certo anche prima un giorno a settimana potevo lavorare da casa.
Ma adesso che posso farlo tutti i giorni non puoi immaginare la sensazione di
calma che mi pervade il mattino quando mi alzo. Quando dovevo correre a
prendere il treno la mia colazione era un caffe bevuto in piedi e una fetta
biscottata sgranocchiata mentre facevo un grattino a Maki che intanto
avvolgeva la coda attorno alla mia gamba, quasi a chiedermi di restare a fargli
compagnia. Uscendo di casa chiudevo la porta davanti agli occhi teneri del mio
gatto che sarebbe rimasto tutto il giorno solo ad aspettare il mio ritorno. Poi
mi infilavo in treno, schiacciata in mezzo agli altri pendolari che come me ogni
giorno raggiungono Milano, quindi attese estenuanti del tram, e a sera il
percorso inverso. Adesso la mia postazione di lavoro e il tavolo del soggiorno,
il mio dress code una tuta confortevole e comode pantofole, il mio compagno di
scrivania e Maki che sonnecchia compiaciuto sul divano e che di tanto in tanto
si alza, fa stretching allungando tutto il corpo e viene a dare un’ annusatina al

mio computer .

LAVINIA

Dopo la pausa di spring break anche qui a Washington D.C. hanno chiuso le
Universita e quindi ora insegno da casa. Anche Matteo lavora da casa, i nostri
“uffici” sono contigui, ognuno nel proprio studio, con il proprio computer.
Durante le lezioni vedo i miei studenti attraverso lo schermo, loro vedono me
inquadrata a mezzo busto, percio di solito indosso una blusa o una maglia con
una collana abbinata e sotto...pantaloni da jogging e ciabatte.

Ovviamente i colloqui avvengono via web, cosi come la restituzione dei compiti
e i relativicommenti.

Certo un po’ mi manca il contatto diretto con i miei alunni e con i colleghi, pero

in compenso risparmio quasi tre ore di spostamenti quotidiani da casa



all’Universita che posso in tal modo dedicare ad attivita di Ricerca e a preparare
le lezioni con maggiore calma.

Matteo ed io ora trascorriamo molto pit tempo insieme rispetto a prima,
consumiamo i nostri pasti a casa evitando in tal modo il cibo della mensa adatto
agli stomaci robusti dei nostri colleghi:

i discendenti dei coloni americani.
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Mi affaccio la mattina al balcone e per prima cosa avverto che l'aria e
decisamente migliorata, inspiro a pieni polmoni e sento il profumo lieve di
questa precoce primavera. Non c’e traccia dell‘odore acre dei gas di scarico delle
auto. Poi, tendo I'orecchio e riesco a udire il fischio dei merli, il cinguettare delle
cince, i versi delle gazze; non par vero agli uccelli di poter inviare i loro richiami
tutto il giorno senza essere sovrastati dai rumori di fondo di macchine, scooter
e motorette. In mezzo alla strada passeggiano impettiti i piccioni, sempre
rigorosamente in coppia, padroniincontrastati delle vie semi deserte.
Assaporo il gusto dell’otium nel suo significato latino, ovvero il tempo durante
il quale non si svolge nessuna attivita particolarmente profittevole, in cui
pertanto ci si puo dedicare allo studio o al soddisfacimento degli impegni
domestici. Questa vita sospesa mi regala una pausa dagli eventi e dalle
incombenze che spesso non lasciano il tempo di riflettere. Posso dedicare piu
spazio alla lettura o rilettura dei libri accumulati sul mio comodino. Peccato che
le librerie siano chiuse ( le tabaccherie rimangono aperte e le librerie chiuse...).
In questi giorni ho letto “Nemesi” di Philip Roth : parla dell’epidemia di polio che
colpi gli Stati Uniti nel 1944. Pur con le differenze di tempo e di luogo sono
interessanti le analogie con I'attuale pandemia.

Dalle testimonianze riportate dagli organi di stampa e dai telegiornali ho

un’ulteriore conferma che il nostro é un popolo di persone solidali; tante



persone rispondono alla richiesta di aiuto, non solo il settore del volontariato;
molti si sono messi a disposizione dei pit fragili e bisognosi. Ma quello che piu
mi ha stupito é I'aiuto di persone provenienti da paesi lontani, extra comunitari
: tra questi mi ha commosso la delegazione dell” Albania, nazione alla quale
alcuni stati pongono il veto di ingresso nell’Unione Europea.

Infine, non avrei immaginato che noi Italiani, spesso refrattari ad accettare
regole e divieti, avremmo ubbidito, con poche eccezioni, alle disposizioni che
impongono limiti alla nostra liberta di movimento.

Sarebbe bello conservare questo silenzio, questa riduzione dell’inquinamento,
questa capacita di riconoscere e apprezzare i meriti di chi si prende cura di noi
quando torneremo finalmente liberi di uscire dalle nostre case.

Troveremo un equilibrio che sappia conciliare le esigenze della vita attuale con
il rispetto dell’lambiente e I'attenzione per tutte le persone, anche quelle piu
fragili e bisognose?

E’ quello che tutti noi ci auguriamo.

P.S. : ma da chi e stata diffusa la regola che l'outfit del maschio italico da

abbinare alla mascherina é la tuta di felpa grigia con polsino alle caviglie?

Camilla Bologna



MIRIAM CATTANEO

“Ma non era un sogno!”

- E’ il periodo subito dopo Natale e la fine dell’anno; di un anno pesante, pieno
di impegni e di mille cose da fare e mille altre ancora da fare.

Dovunque vai ti scontri con un sacco di persone tutte indaffarate, tutte di corsa
a volte arrabbiate e scortesi. Pronte alla lotta per arrivare prime davanti al
bancone del bar, per il posto alla cassa del supermercato, pronte a fare a botte
per un parcheggio, per lo sportello alla posta o di un qualsiasi ufficio; persino
dal medico. In auto passi meta della tua giornata, dovunque devi andare sei
fermo, in coda nel traffico a respirare smog e a macinare rabbia e insulti verso
tutti. Verso chi é bloccato come te nel traffico e non si muove, verso la vita che
ti costringe ad andare a lavorare. Perché devi uscire di casa 1 ora prima per
arrivare in orario al lavoro e per lo stesso motivo non riesci a ritornare a casa
presto; perche poi sei stressato e devi fare tutto di corsa la sera, non ha tempo
per i tuoi familiari e men che meno per te stesso. Tutto va programmato ed
eseguito in fretta e senza perdere un minuto: fare la spesa, cucinare,
rigovernare, dare retta ai figli, al coniuge, pensare al cane, al gatto, prevedere
cosa fa fatto domani, ricordare tutte le scadenze, programmare le cose da fare
in settimana, il mese prossimo, le vacanze. E non devi dimenticare anche gli
amici, i parenti. Va programmato e organizzato anche il tempo libero, nulla puo
essere lasciato al caso e pensi “se si potesse avere un po’ di tempo per riposarsi
e fare le cose con calma secondo un ritmo naturale, ma in questa vita cio é
impossibile”.

Dovunque vai c’é caos e rumore. Musica assordante esce da ogni parte, gente
che parla, che urla e schiamazza. Incontri i ragazzi che escono da scuola
disordinatamente e incuranti degli altri, felici perché a breve saranno a casa per
un periodo di vacanza. Senti gente che programma viaggi, gite, che si scoccia

perché i genitori o i familiari litigano per avere almeno qualche momento



insieme in loro compagnia. Qualche ragazzo é adirato per le troppe richieste da
parte degli insegnanti e desidererebbe che la scuola improvvisamente sparisse;
altri programmano serate, feste, giochi e nottate in liberta in giro a fare
baldoria e “casotto”.

Alla televisione i soliti politici litigano, i grandi della terra si insultano e si
minacciano a vicenda. Una ragazzina svedese é diventata famosa perché dice
che non c’é pit tempo e bisogna salvare la terra dalla nostra autodistruzione;
molti la criticano e nessuno la prende sul serio. | temi economici sono sempre in
primo piano, sequono le guerre e la paura di essere invasi dai piti poveri, con
qualche intermezzo di cronaca nera. Ma, sopra a tutto, I'importante é
comprare, e avere, altrimenti non sei nessuno; la pubblicita e la spinta
all’acquisto é fondamentale, é il cuore della nostra vita altrimenti non
esistiamo.

Poi improvvisamente sento una voce che dice:

E’ stato abolito il Carnevale, non ci saranno piu feste in piazza, saranno proibite
anche quelle private tra amici e anche tra parenti. Non potete piu andare a
scuola, in palestra, a ballare, neppure allo stadio. Saranno chiusi i nidi e gli asili,
i centri e i circoli culturali, anche i cinema e i teatri. Saranno chiusi tutti i negozi,
i bar, i centri commerciali ed anche i mercati. Sara proibito trovarsi per strada
con altre persone anche se parenti. Persino le chiese e i luoghi di culto saranno
chiusi prima per le funzioni e poi definitivamente. Non si potra piu pregare
insieme ad altre persone, anche i preti diranno messa da soli. Non si potranno
pit svolgere ne matrimoni ne battesimi e neppure i funerali, in nessun posto e
in nessun luogo. Anche i cimiteri saranno chiusi. Non potrai prenderti cura e fare
visita ai tuoi cari neppure in ospedale, le loro necessita potranno essere assolte
solo da dei volontari autorizzati. Saranno severamente proibiti baci e abbracci;
anche le strette di mano saranno proibite insieme ad ogni altra manifestazione

di affetto e cortesia: dalle pacche sulle spalle, al baciamano.



Dovrete rimanere nelle vostre case da soli o con i vostri familiari stretti. | tuoi
figli dovranno stare sempre a casa e studiare da soli con 'unico aiuto tuo e del
computer. | nonni non potranno pit vedere e giocare con i nipoti. Non potrai
uscire neppure per andare al lavoro, non potrai fare nessuna attivita fuori casa,
se riesci potrai farla solo attraverso il computer. Non potrai piu fare shopping,
sara consesso solo 'acquisto di alimentari ma avrai delle regole e non potrai
andare dove vuoi. Solo uno per famiglia potra uscire per fare la spesa e dovra
avere un permesso scritto. Sarai multato e rischi la prigione se non resti a casa
tua. Non potrai fare visita a parenti e amici e non potrai neppure andare in
vacanza nella vecchia casa dei tuoi genitori. Non potrai neanche andare in
ospedale o dal medico senza essere prima autorizzato.

Il tuo unico collegamento con gli altri e con I'esterno di casa tua sara il
computer, il telefono o la televisione. Dalla televisione sarai aggiornato ogni
giorno su cosa potrai o non potrai fare, ma anche sulla distruzione che ti
circonda ed é intorno a te. Ogni giorno ti diranno quanti morti ci sono stati e in
cosa eventualmente sperare. L’esercito sara per le strade, trasportera e scortera
le bare e si occupera di tutti i nostri morti e la gente gli sara riconoscente.

Tutti sequiranno con diligenza e attenzione queste regole e saranno grati a chi
le ha imposte. | governi che diramano taliimposizioni saranno riconosciuti come
attenti al benessere del loro popolo, giusti e saggi. E le persone da loro
governate avranno nei loro confronti stima, gratitudine e non manifesteranno
alcuna forma di protesta.

- Mi sveglio, un raggio di sole é entrato dalla finestra, penso: “Cavoli!, la sveglia
non ha suonato”. Poi realizzo: No, la sveglia non suona piu, Non ho fatto un
brutto sogno. Non e stato un incubo, é purtroppo la realta, la realta del
coronavirus.

Oramai sono settimane che vivo in questo incubo. Intorno a me c’e silenzio. Ho

sempre amato e desiderato il silenzio ma ora mi trovo a rimpiangere il rumore



della vicina autostrada, lo stridio del treno che, quando la finestra aperta, non
ti fa sentire la tv; i ragazzi che urlano e giocano al pallone nel parco anche se é
vietato. Essere a casa con i tuoi, in tranquillita, senza dover andare al lavoro, in
vacanza, e sempre stato un desiderio; bello poter godere della loro presenza e
compagnia senza dover correre ed essere sempre assillati dal tempo che non c’e
mai. Ora sei con loro, ma non li puoi toccare, abbracciare e baciare come
vorresti, devi mantenere le distanze se gli vuoi bene. Con loro condividi il tran
tran della giornata, ma non hai molta voglia di fare cose belle, anche se ti sforzi.
Con loro condividi anche la paura: quella delle notizie tragiche che arrivano
ognii giorno da fuori; quella piu intima su cosa ci potrebbe succedere; quella
quotidiana sui bisogni e le piccole necessita che adesso diventa difficile
soddisfare: fare una visita, trovare un tecnico, uno specialista per un consulto,
un consiglio, una parola di conforto, ma anche solo reperire qualsiasi cosa che
non sia alimentare.

La televisione e diventata regina in casa, é praticamente sempre accesa, ogni
tanto per cercare una distrazione; sempre per conoscere come va la pandemia;
spesso per sequire le iniziative di preghiera che si sono moltiplicate sempre piu
e come non mai.

Ora le cose da programmare riguardano la lista della spesa, in previsione della
sola uscita consentita. Uscita che cerchi di effettuare il meno possibile, a cui ti
prepari psicologicamente oltre che attrezzandoti con le bardature consigliate
per proteggerti. Ti ritrovi ad aver paura di incontrare la gente: tutti potrebbero
essere pericolosi. Speri di non incontrare nessuno, ma devi prepararti a fare
pazientemente code infinite. A sottoporti a controlli, da parte di sconosciuti, che
siavvicinano solo per misurartila temperatura o distanziarti. Fai fatica a parlare
con chi incontri anche se avresti voglia di un po’ di contatti umani. Gli unici
contatti che riesci ad avere sono con i vicini di casa, che saluti dalla finestra e

con le debite distanze. Anche il postino e chi ti consegna le cose a domicilio, non



ti vuole vicino. Ti lascia le cose sul muretto fuori casa e ti dice di scendere a
prenderle solo dopo che lui se ne é andato. Mantieni i contatti con amici,
conoscenti e parenti, solo per telefono o, se sei piu tecnologico, attraverso il
cellulare e il computer. E’ bello poterli sentire e vedere; diventa quasi un rito
quotidiano indispensabile anche se ogni volta é accompagnato da un po’ di
paura. Al timore che possano comunicarti brutte notizie, cosa che purtroppo
devi mettere in conto e che capita. Ti hanno gia detto di conoscenti malati o
deceduti, ma poi arrivano anche notizie di parenti, amici e colleghi malati; allora
e ancora peggio, sei spaventato, speri e preghi anche se non lo facevi da tempo.
Hai visto immagini sconcertanti, che non avresti mai creduto di poter vedere.
Lunghe file di camion dell’esercito che trasportano bare in luoghi lontani per
essere cremate. Una infinita serie di urne cinerarie con il loro bravo cartellino
del nome, custodite in qualche anonimo magazzino in attesa e nella speranza,
che un domani, quando sara finita 'emergenza, potranno essere riconosciute
da qualche parente sopravvissuto. Ed anche grandi fosse comuni per chi non ha
piti nessuno che lo piange.

Hai visto costruire ospedali fuori dagli ospedali e in poco tempo, attivarsi una
solidarieta che non pensavi possibile. Hai visto I'enorme sacrificio portato avanti
da tutto il personale sanitario e dei servizi pubblici, anche a costo della loro
salute e della vita. Hai visto il riconoscimento della complessita e
dell'importanza del lavoro che svolgono; sono divenuti i protagonisti positivi
della cronaca, gli eroi, “gli angeli”, invece che gli approfittatori e i “furbetti del
cartellino”.

Si sono attivate risorse e iniziative che non avresti mai pensato e che
sembravano impossibili o complicate da realizzare. Adesso é possibile fare il
tele-lavoro o lavoro da casa; la scuola di ogni ordine e grado puo essere svolta
attraverso il computer; con qualsiasi ufficio amministrativo puoi interagire

telematicamente. Persino le dirette televisive, gli spettacoli, i concerti, le



conferenze ed il governo puo lavorare senza che le persone siano insieme
presenti. Prima tutto questo era giudicato fantascienza, complicato, se non
pericoloso, pieno di insormontabili difetti e violazioni. Ora tutto é possibile
anche se non perfetto ma perfettibile. Certo non e tutto cosi ideale e bello;
manca prima di tutto il contatto umano, e noi siamo animali sociali, ancor piu
noi italiani. Quando svolgiamo una qualsiasi delle nostre attivita una parte non
e l'attivita svolta ma é interazione, relazione, “é stare”; vivere cioé con lo spazio,
con I'ambiente, con le persone che ci circondano. E questo on-line non é
possibile, virtualmente non e la stessa cosa.

Abbiamo passato una quaresima di preghiera anche per chi cristiano non lo é o
non lo e piu. Anche Pasqua, il 25 aprile, festa della liberazione, e il 1° maggio
sono venute e li abbiamo passate chiusi in casa. La primavera é scoppiata e
anche se invita ad uscire, alle passeggiate fuori porta, ai primi pic-nic, alle gite
ed ai viaggi: nulla di tutto questo e possibile, dobbiamo rimanere chiusi in casa.
L’unica cosa forse positiva, ma che di certo deve farci pensare e riflettere per il
futuro, e che la natura, senza la nostra presenza a disturbarla, sta bene.
L’inquinamento e diminuito, le piante e soprattutto gli animali si sono ripresi gli
spazi che noi abbiamo lasciato vuoti. Si sono visti animali selvatici, che non
pensavamo quasi di avere, passeggiare indisturbati e felici anche nelle grandi
citta. Ci stanno ricordando che non siamo gli unici esseri viventi che abitano la
terra e soprattutto che non siamo i padroni di niente e di nessuno: ne della terra
ne di chi la abita e neppure di noi stessi.

“Rimanere a casa, tutto é chiuso e sospeso”. Non solo non é facile, specie per
un lungo periodo di tempo, ma é anche deleterio e condiziona il futuro. Il futuro
ed anche la sopravvivenza di tutti noi. Le ripercussioni si iniziano a sentire sia
dal punto di vista psicologico e morale, sia economicamente. La vita non puo
pit essere quella di prima, c’é chi non lavora e non puo lavorare da quando é

scoppiata la pandemia. Sono in molti quelli rimasti senza reddito in questo



periodo, molti che non possono lavorare o usufruire del lavoro e dell’aiuto degli
altri. Da tutti i dipendenti delle varie industrie ed enti chiusi e con attivita
sospese, ai commercianti, artigiani, a chi ha un lavoro autonomo, agli
agricoltori alle badanti, per non parlare di chi ha un lavoro precario, a
prestazione d’opera o “in nero”.

Abbiamo cosi scoperto che molto spesso i nostri luoghi di lavoro e di studio,
anche quelli in regola con le norme, non sono poi cosi ideali e adatti all’essere
umano. Anche i posti dove andiamo a svagarci e a rilassarci non sempre sono
cosi adatti e a “dimensione umana”. Ora siamo costretti a ripensarli, ridefinirli
ed adattarli, pena la nostra sopravvivenza. Tutte le nostre abitudini sono messe
in discussione e il nostro modo di fare le cose e di relazionarci deve cambiare,
volenti o nolenti dobbiamo mettere mano anche ai nostri principi, norme,
convenzioni e persino cultura.

In questo momento, anche se avremmo voglia che tutto sia finito in un lampo,
dobbiamo accettare che continueranno ad esserci divieti e regole che servono
a programmare una graduale uscita da questo periodo di chiusura, pena il
rientro nell’incubo piu nero dei malati e dei morti.

- Mi trovo cosi a dibattermi tra il pensiero di essere contenta di poter tornare
al lavoro e il timore di incontrare il virus ed anche di diventare un pericolo per
la mia famiglia. Cerco di pensare e programmare tutto quello che consigliano e
che potrei fare per essere sicura, ma non lo sono mai e rischio di diventare o
ossessiva o fatalista. Ma devo uscire, devo andare a lavorare, non posso
esimermi, lo devo a me e alla mia famiglia. Anche una parte di me in fondo lo
desidera e vuole mettersi alla prova e tornare a respirare un po’ di normalita e
quotidianita.

- Cosi, una mattina la sveglia suona. Mi preparo con tutte le precauzioni che
hanno suggerito e consigliato: mascherina, guanti, mantenere le distanze. Esco,

ho con me il permesso del lavoro e la mia autocertificazione; nel cuore tanta



apprensione, emozione e paura come forse ho provato solo il primo giorno di
scuola tanti, tanti anni fa.

Lungo il percorso una pattuglia mi ferma per il controllo di routine.

Penso: ecco sono le prime persone che incontro tornando alla vita normale. |l
carabiniere mi chiede la documentazione, guarda la mia giustificazione, anche
lui indossa mascherina e guanti, si vedono solo gli occhi. Di entrambi si vedono
solo gli occhi. Anche se non c’é scambio di parole c’é un discorso intenso in
quello scambio di occhi. Un discorso che parla di paure, di sconforto, di
resistenza, di un incubo vissuto e vivente. Ma anche di speranza e di resilienza.

Un saluto formale ed un sorriso sotto la mascherina, un sorriso che non si vede
ma si intuisce negli occhi dell’altro.

Riparto; io verso il mio lavoro, lui attento al suo, entrambi gia immersi in questa

“nuova normalita”.

Miriam Cattaneo



MIRELLA CONTI

La vita ai tempi del coronavirus

In Hotel a Rho, dove lavoro, ho servito proprio un cliente di Lodi (prima zona rossa
) e pensai: mamma mia non avra mica portato il virus!

Subito dopo ecco il decreto, la chiusura ed é in quell'occasione che mi fisso un po'
sui sintomi del mio corpo..ora mi sale la febbre..ma no e’ solo una scalmana, ora
sti tre starnuti continui,(nel gomito, come suggeriscono in tv)..non sara mica
l'inizio di un raffreddore..una tosse..e poi..gia mi vedo in un letto; come le tante
persone filmate o fotografate.. intubate in terapia intensiva, con difficolta
respiratorie, sole , impaurite e temo di terminare le mie ore senza nemmeno un
abbraccio che mi possa confortare nell'ultimo attimo della mia vita terrena.

In casa sale I'ansia.. con un inguaribile marito distratto che alla prima spesa al
supermercato, assaggia un pezzo di pane mentre tira il carrello della spesa verso
la cassal!

La figlia di 23 anni che sottovaluta la situazione e che all'inizio voleva sempre e
ugualmente uscire specie con la sua amica del cuore proprio figlia di un
'infermiera dell'ospedale di Saronno trasformato poco dopo in reparto covid 19.

Dopo varie battaglie con entrambi..sono riuscita gradualmente a trattenerli
ricordando loro la mia polmonite subita anni indietro con focolai multipli e due
trasfusioni, che abbiamo in famiglia una nonna anziana che il papa' deve
assistere ogni due settimane e che abbiamo due adorabili cagnoline che, in caso
di ricovero di tutti e tre noi della famiglia per corona virus, passerebbero dalle
coccole del divano alle sbarre di un freddo canile.

Da quelle frasi ecco che loro iniziano una nuova consapevolezza! Mia figlia inizia
la sua vera quarantena con rinunce e rassegnazione all'isolamento. La fortuna in

aiuto ammetto che sono stati i contatti telefonici e i social che io prima ho sempre



detestato, anzi mi preoccupavo dei danni dell'elettrosmog provocati dalle onde
magnetiche..

All'improvviso comincio ad apprezzarli sia per mia figlia che per me .coi quali mi
sentivo meno sola e mi iniziavo ad informare assiduamente sia di giorno che di
notte per ottenere maggiori informazioni sul dannato virus. La cosa si e' diluita
in fretta ; dopo aver visto post di carrarmati che sembravano programmati per
una guerra imminente, agli articoli su complotti internazionali sommersi con
l'aiuto di armi batteriologiche x annientare Nazioni piu' potenti, al sospetto che
l'istituto di previdenza Sociale Italiano avesse accordato il diffondersi di questa
pandemia per ottenere I'eliminazione di diversi anziani allo scopo di risparmiare
sull'erogazione delle pensioni spettanti, insomma ho sentito ed ho letto di tutto
di piu' specialmente tanti allarmismi che mi introducevano in una strada buia e
senza uscita.

Un giorno ho ascoltato Raffaele Morelli psichiatra famoso a livello nazionale, e
ho iniziato a sequire volutamente i suoi consigli: informarsi ma con moderazione
senza farsi coinvolgere troppo! Da quel momento non ho piu' aperto video o post
su whatsApp ignorandone il contenuto, se non raramente ..ho fatto la scelta di
trasformare questo triste evento in nuova opportunita.

Distaccandomi quasi da tutto mi sono dedicata a cose che mi piacciono e che
quasi mai ho potuto affrontare e seguire. Occuparmi degli altri in modo
alternativo per esempio: confezionare delle mascherine coi vari tessuti regalati
dalla mia amica sarta.

Si e'sparsa subito la voce dal vicinato alle conoscenze ed io mi son trovata subito
impegnata e assorta nel cucire e sperimentare anche colori e modelli nuovi,
magari solo per un favore o una bottiglia di vino in cambio. L'unica a propormi di
accettare un compenso e' stata un'amica di Legnano che me ne ha prenotate un
numero considerevole, che data la futura necessita' di queste sue colleghe

d'ufficio, e l'obbligo di indossarle per diverso tempo ancora in futuro, dovro'



restare ancora impegnata per un po'. Premetto che le ho collaudate con un
accendino e visto che non si spegne la fiamma, direi che si puo’ stare tranquilli e
protetti dal covid 189.

un'altra cosa piacevole é stato approvvigionarmi di farina e lievito in quantita’
per creare pasta in casa dolci focacce e pizze. Col mio lavoro anche nei week end
, con le sveglie di mattino presto , non mi capitava spesso di offrire alla mia
famiglia piatti cosi casalinghi..

I miei sono felici di assaggiare cose diverse e nei 60 giorni passati insieme
abbiamo scoperto un nuovo modo di stare insieme, molto piu' rilassati e sereni
anche davanti ad una partita a carte o ad un gioco scritto come Nomi Cose
Animali Citta ecc...

Il rituale per me e loro e' tuttora una serie tv che ci raduna per 45 minuti sul
divano insieme , cosa mai vissuta prima, specie con mia figlia che, sebbene ogni
tanto scoppia ho imparato a gestirla meglio di prima. Mi ha insegnato anche
qualcosa di digitale sia sul pc che sul cellulare.

Per esempio volevo riordinare da tempo 10.000 fotografie dividendole in cartelle
anno per anno, vacanza o eventi e piano piano sto finendo.

Nel frattempo mio marito, che non riuscivo piu' a frenare dal muoversi per far
necessariamente qualcosa, ha imbiancato un locale e trasformandolo ha reso
I'ambiente molto piu' accogliente alleggerendo cosi' anche la mia vita in casa.ha
persino costruito tre bacheche con vetro chiuso per darmi la possibilita di esporre
la mia vecchia collezione di profumi mignon .. ne ho fatti emergere ben 190!
Qualche volta prendo il sole leggendo un buon libro di Andrea Vitali che mi
permette di sognare e viaggiare nei luoghi comaschi che lui descrive
dettagliatamente. Dopo la lettura dedico di proposito un po' di minuti al gioco
della palla che grazie alle mie cagnoline mi permette di muovermi un po; oltre al
giretto quotidiano che ognuno di noi si divide nelle 4 fasi della giornata per fare

una camminata concessa nei 200 mt vicino casa. Ogni due gg sento per telefono



la mia mamma che vive a 520 km da qui, nelle Marche che , quando si é' resa
conto della serieta dell'epidemia, ha iniziato a tempestarmi di telefonate, al
contrario delle prime settimane che sembrava incredula.

Una sera ho iniziato a curiosare sul web x apprendere qualcosina della lingua
Inglese osservando un mini corso, per non dimenticarmi completamente cio' che
stavo imparando all'Unitre il giovedi sera da due anni con la Paola. Per muovermi
un po' un pomeriggio ho fatto dei salti incrociati dinamici con una corda ricavata
da una prolunga elettrica scoperta in garage (essendo tutti chiusi i negozi) e
all'improvviso dopo tanta passivita ecco che mi si blocca la schiena e dal forte
dolore ho dovuto ricorrere alle punture al mio domicilio grazie all'amica
infermiera munita di dispositivi di sicurezza. Insomma ho talmente tante cose da
fare che non mi mancano nemmeno i contatti di amici o colleghi, anzi proprio con
gli ultimi ho dovuto sentirmi per via del lavoro che gia per altro incerto per

precedenti difficolta, non sappiamo se ritroveremo.

Attendero' I'arrivo della casa integrazione alla quale potro' accedere grazie ad
un contratto indeterminato ottenuto dopo la bellezza di 6 contratti a chiamata
della durata di 4 o 7 mesi.

Non mi preoccupo prima del tempo, sebbene, ci sono tutte le prerogative di
rimanere disoccupata. Per ora continuo a godermi questo silenzio intorno,
quest'aria pulita che per assaporarle ogni anno rimandavo le vacanze al 20
agosto, cosa che mi permetteva maggior relax e liberta fino al rientro di tutti per
poi anche in villeggiatura osservare meno gente e meno caos.

Intanto durante questa quarantena prolungata ho potuto pulire bene anche
forno travi di legno e fare delle pulizie dettagliate come piace a me e mi restano
solo tre giorni per completare cose rimaste in sospeso. Devo riguardare vecchie
foto cartacee e inviarle come promesso a parenti e cugini lontani. Sara un piacere

rivivere il passato come quando ieri, ho riletto i diari della mia adolescenza, e mi



sono decisa anche a scriverne un'altro proprio sul periodo che sto attraversando:
decreto e blocco emergenza pandemia. Nonostante questo grande triste evento
abbia toccato diverse persone che hanno subito perdite di propri cari, solitudini,
abbandoni, terrore e paure; cosa; non ancora risolta purtroppo, io ho voluto fare
una trasformazione del triste momento in qualcosa di diverso e piu' tollerabile.

Mi rendo conto dell'anormalita della cosa ma mi sento tanto serena.

Mirella Conti



GUIDO DALLA CASA

In Quarantena

Dove mi trovo

Sono praticamente in quarantena, a casa di mia figlia, con alcuni familiari e
un cane labrador femmina, molto giocherellone, che si chiama Minu: gioca
spesso con una palla di gomma dura con tanti peduncoli appuntiti che
assomiglia tanto al coronavirus, ingrandito un milione di volte, zero piu, zero
meno. C’é anche una TV, che, come al solito, racconta le cose in modo non
del tutto innocente e non troppo imparziale, ma é bene sapere anche cosa
vuole dirci il mondo “ufficiale”, sul coronavirus e su tutto il resto. Il mio stato
d’animo prevalente é la riflessione, o qualcosa di simile. Mi piace molto
pensare, e scrivere.

Vorrei dare un significato a quanto sta accadendo, completamente inatteso
fino a pochi mesi fa. Qualcuno pensa: tutto avviene per caso; poi c’é chi dice
che e Dio ad agire, i “complottisti” pensano che sia tutto opera di qualche
umano che vuole approfittarne per far quattrini o per il potere. Molti non si
rendono completamente conto che la nostra specie é presente pitu o meno da

un millesimo del tempo di esistenza del Pianeta Terra.

Ogni giorno faccio un po’ di ginnastica, oppure gioco col cane, ma
soprattutto voglio meditare su quello che sta accadendo. Qualcosa di simile
a questa pandemia era inevitabile, data la situazione attuale della Terra, o
meglio, dell’Ecosfera. La TV parla spesso del coronavirus, ma quasi sempre la
preoccupazione ricade sull’andamento dell’economia, che é I'ossessione di
questo mondo cosiddetto “moderno”. Ogni tanto vedo sullo schermo
I'immagine della Terra in rotazione, con tante luci distribuite in modo non
uniforme, quell'immagine che sembra una scintigrafia ed evidenzia i luoghi
dove é concentrata la sua patologia: la Cina, la parte est degli Stati Uniti, la

Pianura Padana, la Ruhr, e cosi via. Si rende evidente che la malattia della



Terra e l'industrializzazione, ovvero lo sviluppo economico. Guarda caso, il
virus fa fatica a diffondersi dove é scarso “lo sviluppo”, dove ci sono poche
fabbriche e poca “produzione”, invece é velocissimo dove é massima
I””attivita produttiva” e sono ben manifeste tutte le smanie della civilta
industriale. Qualcuno dice che cio é dovuto alle polveri sottili, ma, come al
solito, pensa soltanto alla materia. Non sa che la mente é inscindibile dalla
materia: dovremmo saperlo da quasi un secolo, dato che il principio di

indeterminazione della Fisica é stato enunciato nel 1927, ma molti non se ne

sono ancora accorti.

L’Ecosfera e la crescita

L’Ecosfera € un sistema complesso, e nei sistemi complessi si manifestano
fenomeni mentali: ma la scienza che viene divulgata é rimasta a un secolo fa,
riconosce come reale soltanto la materia. Mente non vuol dire
necessariamente coscienza, ma un secolo di psicoanalisi non é servito a
niente. Forse I’Ecosfera (la Terra) deve difendersi dal suo male, lo sviluppo
economico, che avanza come un cancro mettendo materia inerte (fabbriche,
citta, strade, impianti, macchine) al posto di sostanza vivente (foreste, paludi,
praterie, savane, barriere coralline). Ecco perché il virus si comporta in quel
modo, evidenziando dove sta la malattia da estirpare: Cina, Stati Uniti, Gran
Bretagna, Giappone, Pianura Padana e cosi via.

Invece alla TV tutti parlano di ripresa, dicono di ripartire con I’'economia, di
far risalire il PIL al pit: presto! Non vogliono il rimedio, non aiutano I’Ecosfera
cui appartengono, ma vogliono il male, in tutta la sua spietatezza. Polveri,
inquinamento, plastica galleggiante, CO2, cambiamenti climatici, rifiuti, é
questo che vogliono!

Allora la Terra dovra difendersi con qualche altro mezzo: bastera questo

virus, o sara il prossimo?



Torno in giardino da Minu, che subito mi porta la palla tipo coronavirus
gigante, gliela lancio, cosi corre per riportarmela. Intanto penso al Grande
Sistema, alla Terra, al Grande Inconscio (o Inconscio Ecologico), che forse
avra anche una coscienza, in qualche forma. L’interrogativo resta aperto, ma
a questi effetti non cambia poi molto. C’é il fatto evidente che la crescita
economica é un fenomeno impossibile, perché incompatibile con il sistema
biologico terrestre, di cui comunque fa parte.

Il Sistema Terrestre & molto pit grande e deve riportarsi ai suoi ritmi. I/
coronavirus tenta di far cessare la crescita: economica e demografica.

Per questo il virus si trova bene nelle aree industrializzate e fa fatica a
diffondersi dove I'aria e migliore. Questo fatto non viene evidenziato,
nemmeno come ipotesi. Sembra che a nessuno interessi la salute della Terra,

che e I’Organismo di cui facciamo parte, come un tipo di cellule in un corpo.

Il segnale del virus...e un intermezzo

Come sopra accennato, il segnale del virus é evidente: dobbiamo arrestare
la crescita economica, che distrugge la Vita e sostituisce materia inerte a
sostanza vivente. Volere lo sviluppo economico significa voler rifare il mondo,
ma quanti ne sono veramente convinti, anzi, quanti ci hanno mai pensato?
“Lo sviluppo” significa mettere mostruosi grattacieli al posto di meravigliose
foreste, inquinare fiumi e torrenti, alterare I'atmosfera in modo irreversibile,
distruggere miliardi di esseri senzienti (altri animali, piante, ecosistemi, esseri
collettivi), che pure sono parte dello stesso Organismo.

Tutte le autorita e tutti i politicanti pensano gia a tornare alla “normalita”,
cioé a riprendere questa crescita, che é la causa dei guai. Invece la vera
normalita é quella del mondo naturale, che dura da centinaia di milioni di
anni, non quella anomala degli ultimi decenni, o degli ultimi due secoli.

L’indicazione é chiara: non dovete piu modificare il mondo, lo sviluppo

economico deve cessare immediatamente, basta con il fare e il modificare.



Basta con le “grandi opere” e con il “mercato globale”. Ci sarebbe invece un
provvedimento utile sul piano mentale, e quindi anche su quello materiale:
non parlare pit della crescita, anzi di tutta 'economia, abolire il PIL e gli altri
indicatori suoi simili. Il messaggio della Terra é un invito a ritrovare la Natura
e non distruggere la Vita. Se fossimo pronti, il coronavirus ci direbbe che
possiamo vivere senza pensare all’economia, come vivevano cinquemila
culture umane, oggi praticamente scomparse.

Ma gli industrialisti-sviluppisti (politicanti, industriali, economicisti,
sindacati) non hanno capito: pensano solo a riprendere con piu vigore
I"'andamento precedente per ricuperare i punti perduti. Vogliono tenere in
piedi sempre le “attivita produttive”, anche a costo della morte. Allora ben
presto arrivera un virus ancora peggiore, ancora materializzato dalla mente
estesa, dal Grande Inconscio (o Inconscio Ecologico), dalla Terra.

Come accennato, il problema sta nel fatto che la mentalita piu diffusa in
Occidente, e in gran parte della scienza, é ancora basata su premesse
superate, come il considerare reale solo la materia e vedere come coincidenti
mente e coscienza.

L’atmosfera e tornata pulita, gli altri esseri senzienti danno chiari segni di
risveglio e di contentezza, il tutto dopo poche settimane che si sono fermate
“le macchine”. Ma i politicanti e gli economisti parlano di “ripartire”, mai di
“cambiare rotta”, o meglio, di “invertire la rotta”. Pensano alla “ripresa”!
Vogliono continuare a modificare velocemente il mondo, senza nemmeno

rendersi conto che ha 4-5 miliardi di anni.

Devo sospendere le meditazioni. Infatti siamo in periodo di coronavirus, e i
barbieri sono chiusi, chissa quando potranno riaprire. Mio figlio e mia figlia
hanno deciso che ho i capelli troppo lunghi, cosi mi preparo e...mi trovo in
giardino con una macchinetta da barbiere che mi gira sopra la testa. Con una

bella tosata, posso andare avanti a lungo. Ma poi riprendo a pensare.



Una sintesi

Come sintesi o riassunto, cerco di elencare queste conoscenze:

L’Ecosfera (se preferite, la Natura, la Terra) é un sistema ad altissimo
grado di complessita che persiste da qualche miliardo di anni;

Nei sistemi complessi si manifestano fenomeni mentali, anche se
questo non significa necessariamente che siano coscienti;

Noi facciamo parte dell’Ecosfera a tutti gli effetti, come un tipo di
cellule in un Organismo. In ogni caso I’Ecosfera si comporta come un
Organismo;

| tempi di variazione della Natura sono dell’ordine di diecimila volte pit
lunghi di quelli della civilta industriale (o dello sviluppo economico);
L’Ecosfera e un sistema omeostatico, cioe é in grado di autocorreggere
le anomalie non troppo grandi. Le capacita omeostatiche della Terra
dipendono dalla biovarieta del Pianeta;

Lo sviluppo economico distrugge la biovarieta, mette materia inerte
(fabbriche, strade, impianti, citta) al posto di sostanza vivente (foreste,
paludi, savane, barriere coralline). Altera I'atmosfera in modo
irreversibile. Avanza con tempi del tutto incompatibili con quelli di
evoluzione del Pianeta;

Ne consegue che la crescita economica é una gravissima patologia

della Terra.

L’Ecosfera deve difendersi dalla sua malattia, anche se forse é un’Entita non

cosciente, per riportarsi alla sua vita normale e ai suoi tempi. L’opera di difesa

puo avvenire attraverso qualunque suo componente, quindi anche attraverso

il pensiero o I'opera degli umani. Infatti noi siamo la Terra, o la Natura, non

qualcosa di esterno, né certamente di superiore.

Il coronavirus evidenzia molti mali della Terra. Si propaga benissimo

attraverso la globalizzazione, altra terribile malattia diffusasi negli ultimi



decenni. Gli eccessi di trasporti, di movimenti, di densita umana fanno
diffondere il virus.

Il coronavirus ha reso evidente, praticamente in tempi brevissimi, che la
chiusura delle fabbriche e dei trasporti, ovvero l'arresto del processo
produrre-vendere-consumare, ha fatto migliorare la qualita dell’aria: la
corrispondenza é stata immediata, sia nella provincia cinese dove si trova
Wuhan, sia nella Pianura Padana. Naturalmente sono diminuiti
immediatamente anche i rifiuti industriali prodotti.

Se si chiudono le fabbriche e ci sono meno trasporti, migliora la Vita.

Lo sviluppo economico é quel processo che sta estinguendo milioni di specie
di esseri senzienti, animali e vegetali. E’ quel processo che ha moltiplicato in
modo abnorme il numero di umani e distrutto, fagocitandole, anche le culture
non-occidentali, trasformandole nel cosiddetto “pensiero unico”, cioé
strappando di fatto centinaia di milioni di umani dalle foreste e savane
distrutte per offrire loro le ineffabili gioie delle periferie urbane e i sublimi

piaceri delle catene di montaggio.

E I'ltalia?

Poi mi viene in mente qualcosa per I'ltalia. Nel mondo I’ltalia é piccola, ma
potrebbe fare qualcosa di veramente nuovo, dare un grande e coraggioso
esempio. Per un vero cambiamento si potrebbe cominciare col modificare
quel famoso Articolo Uno, quell’esaltazione del “lavoro”. Ecco Il'articolo
nuovo: “L’ltalia e una Repubblica fondata sul Mondo Naturale”.

Potremmo cominciare a dire al resto dell’Europa:

- Noice ne andiamo, ma non vogliamo lasciarvi perché ci siete antipatici,
ma perché vogliamo uscire da tutta la civilta industriale, riconoscendo
che é un modello fallito, anzi é impossibile perché incompatibile con il
Sistema Biologico Terrestre, che é il sistema pit grande di cui fa parte.

Piuttosto, vi invitiamo a fare come noi, cosi potremo restare uniti;



Non intendiamo “verniciare di verde” la civilta attuale, che sarebbe del
tutto inutile, ma cambiare completamente modello culturale;
Vogliamo uscire da tutta I’economia: per noi non esistera pit. Ne
dimenticheremo anche il linguaggio. Il primo che nomina il PIL sara
espulso e accompagnato al confine;

Favoriremo in ogni modo il controllo delle nascite;

Aiuteremo il ripristino degli ecosistemi naturali;

Nella formazione scolastica e successiva l'insegnamento avverra
inquadrando le conoscenze in un paradigma sistemico-olistico,
abbandonando il paradigma cartesiano-newtoniano in auge da due
secoli. Le idee di progresso e di civilta saranno completamente riviste,
cosi come sara modificato profondamente il concetto di primitivo.
Metteremo in evidenza che lo sviluppo economico é nato in una sola
cultura umana (I’Occidente) in un determinato momento della sua
storia;

Ribalteremo il messaggio televisivo: basta con la pubblicita
commerciale, faremo apparire come un fessacchiotto chi cerca la
velocita, chi va di corsa, chi vuole “vincere” e teme di “perdere”, chi ha
la smania del fare e dell’avere;

Diventeremo tutti quasi-vegetariani, come oranghi, gorilla, scimpanzé
e bonobo, il cui fisico e comportamento sono molto simili ai nostri.
Saranno aboliti tutti gli allevamenti e consentiti solo i legami con gli
altri esseri senzienti sulla base di rapporti di simbiosi;

Non abbatteremo pit alcun albero, né distruggeremo un solo metro
quadrato di foreste, né boschi in generale;

Cesseremo immediatamente qualunque monocoltura e impiego di
pesticidi. L’agricoltura sara basata soltanto sugli insegnamenti della

permacultura;



Smetteremo immediatamente ogni estrazione e impiego di combustibili
fossili. L’unica energia verra dal Sole, come é accaduto per la Terra da
alcuni miliardi di anni. Non costruiremo pit alcun veicolo con motore a
combustione interna;

Cesseremo immediatamente la produzione e I'impiego di materie
plastiche;

Ripetiamo: Non parleremo pit di economia, di PIL, spread, reddito e
simili. Per almeno uno-due milioni di anni siamo stati senza queste
sovrastrutture. Poi aboliremo anche il denaro e i concetti di ricchezza e
poverta. Cinquemila culture umane non li avevano e sono andate avanti
per tempi lunghissimi;

Cambieremo anche il concetto di lavoro, facendo sparire la distinzione

fra lavoro pagato e lavoro volontario e quella fra lavoro e tempo libero.

Tutto questo sarebbe un esempio di coraggio, lungimiranza e realismo, oltre

che un grande messaggio culturale a tutto il mondo.

Ero semisveglio quando pensavo a queste meravigliose utopie. Poi mi sono
svegliato completamente, e ho pensato che c’é un solo grande ostacolo che
le rende impossibili: la mostruosa densita umana che affligge il territorio
italiano, 200 abitanti per Kmq!

Ora devo uscire a giocare con Minu: mi sta aspettando, con in bocca la sua

palla di gomma con tante punte.

Guido Dalla Casa



LUIGI NICOLA DI FILIPPO

Equivoco

Ciao, finalmente ci si rivede.

Si, ma tengo la mascherina, non mi fido.

Senti, quella bella ragazza che abita sopra di te che sembra un'attrice,
quella che se la tira...

No, dai!! e tanto brava e seria, I'ho vista proprio stamattina, era contenta
di tornare al lavoro.

Aveva una maglietta attillata ed un gonnellino a quadri su un paio di
gambe..... andava all'ASL.

Perché lavora li ?

No! dopo il tempo sospeso ed una lunga , noiosa quarantena, per lavorare

0ggi, e obbligatorio "farsi tamponare! "

Luigi Nicola Di Filippo



MARIA GEMMA GIROLAMI

Fame d’aria

Quasi ogni giorno un morto, un po’ per volta se ne andavano tutti. Dopo Beppe
I'oste, il sarto Oscar e Sirio il sacrestano, era toccato a Don Elia. Una perdita
dolorosa e grave per quel pugno di case e per i suoi abitanti. Per quelli che
andavano in chiesa e per quelli che preferivano non andarci, perché Don Elia
non aveva mai fatto distinzioni e per tutti aveva cercato di essere un amico, un
fratello o, come alcuni preferivano, un compagno. Don Elia che si girava
dall’altra parte quando quei poveracci bestemmiavano Pio IX, che correva
quando qualcuno si faceva male giu alle cave, che si preoccupa che anche le
bambine, le bimbe, andassero a scuola e imparassero a leggere e scrivere e le
guardava rattristato quando rispondevano alla maestra che piu di una pagina
non potevano scrivere perché “i quaderni” costavano troppo. Don Elia che, finita
la guerra e ritornati gli uomini dal fronte, quando le cave di alabastro non
riaprirono e non c’era lavoro, ne aveva aiutati molti ad emigrare in Francia. Gli
uomini che si adattavano ad ogni genere di lavoro pur di guadagnare qualcosa
da mandare a casa e le donne che, fresche di parto, lasciavano i loro figli a
nonne e zie pitt 0 meno sollecite e amorose e partivano come balie verso citta
sconosciute, fortunate se potevano contare su paesane che le avevano
precedute. Adesso Don Elia non c’era pitu e ad un prete, appena ordinato, era
stato dato l'incarico di occuparsi dei paesi rimasti senza prevosto. Era stato
awvisato delle ultime morti ed era arrivato a meta mattinata. Aveva recitato due
preghiere frettolose, benedetto le salme e assicurato che potevano procedere
alla sepoltura anche senza la sua presenza. Lui era atteso nel paese vicino dove
erano morti il sindaco e il sacrestano. Era in ritardo e doveva affrettarsi con le
strade malmesse e dissestate che c’erano da quelle parti! Adesso gli uomini

radunati sullo spiazzo davanti casa aspettavano il momento per incamminarsi



verso il camposanto. La bara I’avrebbero portata a turno, dandosi il cambio, ma
in ogni caso il peso sarebbe stato lieve. Una giovane madre e la sua bambina
riunite insieme, come ormai accadeva abbastanza frequentemente in tempi di
Spagnola. In una piccola comunita, dove quasi tutti erano uniti da legami di
parentela, stare insieme, confortarsi e ricordare, era [I'unico modo che
conoscevano per sopportare il dolore e fronteggiare la paura. Parlavano gli
uomini, a bassa voce, e raccontavano. Parlavano soprattutto della bambina,
povera Elsa, cosi speciale, cosi bella che quando il fotografo ambulante I’aveva
vista, I'aveva fotografata senza chiedere nessun compenso e quando I'anno
dopo era ritornato, aveva regalato la fotografia ai genitori. A memoria d’uomo
non era mai accaduto prima e da allora quella foto, infilata nel vetro del mobile
di cucina, aveva dato il benvenuto a chi entrava e raccontato I'orgoglio dei
genitori. Cosi bella la bambina che quando dormiva e Maria, la madre, si
assentava per un momento, la suocera andava di nascosto a svegliarla per
mostrare a tutto il vicinato la figliola del suo Cesare. “Dormiva e me I’ha
svegliata” diceva al ritorno Maria con una punta di stizza nella voce, mentre
nascostamente ne gioiva. E pero, e pero qualcosa che avrebbe dovuto mettere
in guardia i genitori c’era. La data di nascita di Elsa, 13 agosto 1917, due numeri
infausti in un’unica data. Perché non erano andati subito dalla Selvatica, la
donna che stava alla Vitalba, fuori dal paese, che levava il malocchio, conosceva
le erbe, applicava le sanguisughe, curava i tagli e gli sbreghi fatti con il pennato
a raccoglier legna alla macchia e che non accettava in cambio che qualche
coppia di tordi, una lepre uccisa di frodo, un secchio di carbone ma mai, mai i
soldi che coloro che curava certo non avevano e che, diceva lei, le avrebbero
fatto perdere la “conoscenza”. Cosi rustica e selvatica che la sua “conoscenza”
non aveva mai voluto spartirla con nessun’altra donna e che se I’era portata con
se’ quando I'aveva presa la Spagnola. Raccontavano gli uomini e aspettavano e

stavano vicini con addosso I'odore dei poveri, nonostante i vestiti della festa. E



mentre ormai avevano finito tutti i racconti e non sapevano pit cosa dirsi, una
donna venne sulla porta e un poco stranita diede loro la notizia “Si sono
svegliate, andate a chiamare il prete”. Qui finiva il racconto di mia madre, era
lei la piccola Elsa.

Invecchiando ripeteva che voleva essere cremata, ma che ci accertassimo prima
che fosse morta veramente! Se ne e andata a novantasei anni e mio fratello, in
un giorno di Marzo, ha disperso le sue ceneri in mare, insieme ad un mazzo di
mimose. La storia di mia nonna e di mia madre ha avuto sempre posto nelle
nostre riunioni familiari, quando I'atmosfera si fa distesa e il raccontare e
I'ascoltare addolcisce gli animi. Cosi é passata ai nostri figli e ai nostri nipoti. Per
lunghi anni. Poi é arrivato I'inverno 2020 e ci siamo trovati a fronteggiare un
male sconosciuto che in un attimo ha fatto cadere tutte le nostre sicurezze e
affiorare ancestrali paure. E diventato un momento imperdibile a fine giornata
il resoconto in TV degli esperti che contavano i ricoverati, enumeravano i malati,
elencavano i morti.

Ho fatto i conti con la mia eta, ottantuno anni quasi compiuti, e con il mio stato
di salute, difficolta all’apparato respiratorio. La speranza é nel vaccino, il timore
e di non avere tempo a sufficienza per aspettarlo. L’unico rimedio suggerito e
disponibile é l'isolamento piu scrupoloso. L’ho rispettato senza cedimenti:
nessuna uscita a piedi né in auto. Quando una volta ho provato a mettere in
moto la Saxo, la batteria era morta, anche lei vittima innocente del coronavirus!
Ho vissuto con profondo disagio i cori e i balli sui balconi, la ripetizione ossessiva
“andra tutto bene” mentre i morti aumentavano, i defunti non trovavano
sepoltura, i camion sfilavano con il loro carico di dolore.

Ho percepito nelle persone che ballavano come la rimozione del pensiero della
morte, la non accettazione del dolore quale componente della vita, I'incapacita
di doverlo fronteggiare e non mi hanno convinto le spiegazioni degli psicologi e

dei numerosissimi esperti. Che lo vogliamo o meno anche la componente



dolorosa della vita ci riguarda, raramente riusciamo a sfuggirla. Questa
constatazione spaventa, me per prima, ma negarla é impossibile. So di essere
privilegiata, ho 'amore e la vicinanza di mia figlia Marta e della sua famiglia.
Con Nicola, I'altro figlio, ci sentiamo ogni mattina per telefono. Valeria, mia
nipote, si collega con noi da Amburgo via internet tutte le Domeniche. Abbiamo
vissuto in modo inaspettato e nuovo il rito della laurea di Pietro in modalita
telematica. Padre, madre e nonna giustamente compresi, Pietro emozionato e,
come sempre, bellissimo ed elegante, che ha festeggiato il consequimento della
laurea con un quasi bagno di spumante, quando ha aperto la bottiglia...alla
quale aveva trasmesso la sua emozione! Non sono mancate le foto in giardino
e la connessione con Valeria. Come sempre, e ancora di pit in questo periodo,
mi sono state e mi sono di grande aiuto la lettura e la scrittura. Ho riletto libri
molto amati e ne ho scoperti di nuovi. Su suggerimento di mio fratello, ho
cercato di scrivere una nostra piccola storia familiare, attingendo ai comuni
ricordi dei racconti ascoltati in casa.

lo ho scritto i testi e Pietro ha curato I'editing.

La nostra storia di affetti continua. E questo il mio respiro.

Maria Gemma Girolami



MARCOLINI MARIAGRAZIA

Nonno raccontami ...

La frenesia della gente che passava frettolosamente sotto il display degli arrivi,
faceva vagamente pensare ad uno sciame di api laboriose apparentemente
non curanti del mondo circostante. La piccola Gaia era particolarmente
annoiata mentre scrutava di tanto in tanto il tabellone luminoso che cambiava
velocemente numeri e lettere, del tutto incomprensibili per lei. Eppure intuiva
che lattesa snervante era strettamente collegata a quel display che,
moltiplicando minuti insopportabilmente lunghi, posticipava di continuo I’
abbraccio con la sua mamma. Bramava quel caldo avvolgente abbraccio che
avrebbe riacceso I'entusiasmo di una bambina raggelata da un ambiente
asettico, eccessivamente refrigerato e decisamente noioso.

“Nonno quanto manca?”, chiedeva Gaia fiduciosa, sperando nell’ unica
definitiva risposta che avrebbe posto fine una volta per tutte a quell’
interminabile tormento. “Ancora una decina di minuti bimba mia, solo un po’
di pazienza. Vuoi che guardiamo un’ altra volta dalla vetrata per vedere se
riusciamo ad avvistare I’ aereo della mamma prima che il display ci informi?”
“No, nonno, non mi va piu di fare questo gioco. lo sono stanca di aspettare,
uffal”

Il nonno comincio a perlustrare la soffitta dei suoi ricordi alla ricerca di qualche
antico stratagemma usato con successo in altre epoche, con altri bambini ma
pur sempre in circostanze analoghe, forte del suo convincimento che i tempi
cambiano ma i bambini son pur sempre bambini. Fu proprio in quel momento
che Gaia lo precedette formulando la sua precisa e inequivocabile richiesta:
“Nonno, mi racconti la storia del Grande Villaggio?” Sollevato dall’ arduo

compito di doversi inventare una qualche attivita divertente per la nipotina

avvezza ad una vasta gamma di strumenti ludici tecnologici molto intelligenti,



con il rischio che il suo espediente non fosse all’ altezza, il nonno non perse un
minuto per adempiere al suo incontestato ruolo di narratore. Ruolo che gli si
cuciva bene addosso come una vecchia divisa un po’ logora, ma decisamente
piena di fascino che lui sapeva sfoggiare con eleganza e portamento solenne.

“Molti anni fa, in un pianeta lontano, esisteva un grande villaggio abitato da
esseri intelligenti, belli, intraprendenti, coraggiosi, fantasiosi, creativi. Buoni e
a volte un po’ cattivi. Generosi e talvolta egoisti. Per certi aspetti unici,
stravaganti e simpatici.

“Nonno di che colore erano gli abitanti del Grande Villaggio?”

“Erano di colori molteplici e anche di diversa statura: alcuni erano molto
piccoli, altri grandissimi. Parlavano lingue diverse, eppure insieme formavano
una bella tribu, che vista dall’ alto poteva sembrare un grande gigantesco fiore
variopinto, fatto di mille petali diversi che lo rendevano unico e bellissimo.
Alcuni abitanti, pochi per la verita, che avevano avuto la fortuna e il coraggio
di andare fuori dal villaggio fin su nello spazio, dicevano che di notte da lassu
il loro villaggio, illuminato da una miriade di punti luminosi, appariva come
una minuscola sfera palpitante di vita, tanto bella da far mancare il fiato. A
raccontarlo si commuovevano.

Questo villaggio era molto grande, si estendeva dalle alte cime innevate fino
al mare immenso e sconfinato. Succedeva che mentre gli abitanti delle
montagne chiusi nelle loro abitazioni guardavano attraverso i vetri appannati
i fiocchi di neve che cadevano copiosi ricoprendo di bianco ogni cosa, proprio
nello stesso giorno altri abitanti dall’ altra parte del villaggio stavano all’
aperto sulla spiaggia sotto il sole infuocato e vi rimanevano fino a notte fonda
a cantare intorno ai falo scrutando le stelle.

Agli abitanti del Grande Villaggio, in effetti, piaceva molto scrutare il cielo.
Amavano studiarlo, molti saggi interpretavano i segni e le costellazioni. Molti

addirittura erano convinti che da qualche parte in quel grande cielo vi fosse un



villaggio puro e incontaminato dove ogni abitante sarebbe andato a vivere
felice un giorno, libero da malattia e da qualunque privazione. Era inoltre
opinione diffusa che da qualche altra parte dovesse pur esistere un altro
villaggio in tutto simile al Grande Villaggio, con i suoi abitanti chissa di che
colore, di quale forma e grandezza.”

“E riuscirono a scoprirlo quest’ altro villaggio nonno?”

“Purtroppo non riuscivano mai ad arrivarci perché non avevano i mezzi adatti
e sufficientemente potenti per affrontare il grande viaggio. Circolavano molte
storie sulla possibile esistenza di strani esseri provenienti da questo posto
sconosciuto che un giorno avrebbero potuto arrivare e magari conquistare il
Grande Villaggio. A volte qualche abitante giurava di averli visti, ma veniva
regolarmente smentito. Fra gli abitanti, oltre ad una lecita curiosita, talvolta
circolava un’ inconfessata paura di poter venire un giorno attaccati da questi
esseri giganteschi, avvolti in enormi corazze, dotati di potenti armi, capaci di
sterminare I’ intera comunita.

“Furono mai attaccati da questi mostri, nonno?”

“Peggio tesoro mio, accadde qualcosa di molto peggio. Un brutto giorno
successe qualcosa di veramente inaspettato, che colse di sorpresa I’ intero
villaggio. Fu un giorno terribile che segno una pagina indimenticabile nella
storia del Grande Villaggio e nella vita dei suoi abitanti.”

“Morirono tutti nonno?”

“Non esattamente. Vedi, bimba mia, se fossero arrivati dei mostri giganteschi,
come li chiami tu, gli abitanti del villaggio avrebbero potuto avvistarli,
affrontarli, avrebbero magari cercato di capire se davvero erano cosi cattivi
come si diceva in giro, o se invece non fossero stati buoni e avessero voluto
semplicemente stringere amicizia. Avrebbero potuto provare a comunicare
con loro, magari con dei segni o dei disegni per comprendere le loro intenzioni

e far capire loro che il Grande Villaggio voleva dar loro il benvenuto, magari



con una di quelle cerimonie solenni con addobbi, festoni, musica, parate e
fuochi d’ artificio a cui gli abitanti partecipavano volentieri.

Accadde invece che un giorno, all’ improvviso, si venne a sapere che alcuni
abitanti del villaggio si erano ammalati di una strana malattia senza nome,
dato che nessun abitante I’ aveva mai avuta prima di allora. Prima uno, poi tre
o quattro, poi decine, poi centinaia, poi migliaia. In quella zona siammalavano
tutti. E molti morirono: prima uno, poi tre o quattro, poi decine, poi centinaia,
poi migliaia. Gli scienziati del Grande Villaggio cominciarono a studiare questo
terribile fenomeno e gli diedero anche un nome, anzi pit d’ uno. Prima lo
chiamarono epidemia, poi pandemia. Lo classificarono con una sigla CoVid-19,
in modo che tutti potessero riconoscerlo. Invece nessuno riusciva a
riconoscerlo per potersi difendere prima che fosse troppo tardi. Compresero
che si trattava di un grande pericolo. Capirono che erano stati attaccati. Non
da mostri giganteschi che avrebbero magari potuto sconfiggere con la
persuasione o con la forza. Si trattava invece di un nemico invisibile. Colpiva a
tradimento, senza farsi vedere, senza farsi sentire.

Erano mostri si, ma piccolissimi, e attaccavano chiunque indistintamente:
dapprima gli anziani del villaggio, poi anche i giovani. Ricchi, poveri, belli,
brutti, alti, bassi. Tutti. Indistintamente.

Alcuni abitanti cominciarono a scappare, perché si sentivano insequiti da
questi killer invisibili. Ma per quanto lontano potessero andare, scoprivano che
il nemico arrivava prima di loro ed era gia li che li aspettava.

Tutti stavano barricati nelle loro case, ma a volte il nemico riusciva ad entrare
anche nelle case e sterminava intere famiglie.

| bambini cominciarono a disegnare questi mostri invisibili in tutte le forme e
in tutti i colori. Con i loro disegni variopinti infondevano coraggio a tutti e
dicevano che il Grande Villaggio avrebbe ucciso i mostri e che tutto sarebbe

andato bene. Ma intanto i giorni passavano e i bimbi erano tristi perché non



potevano piu uscire a giocare con i loro amici. Nessuno poteva correre per le
strade, sentire il sole sulla pelle, incontrarsi con gli altri e, cosa ben piu triste e
peggiore di tutte, nessuno poteva pit abbracciare né baciare nessuno. Questi
mostri invisibili erano cosi crudeli e cinici al punto che aspettavano solo che
qualcuno scegliesse chi abbracciare perché il malcapitato prescelto all’
abbraccio, ignaro di tutto, si trasformasse in un’ altra potenziale vittima o in
un untore.

Ben presto gli abitanti dovettero constatare che non avevano un esercito
attrezzato a sconfiggere questo nemico invisibile.

Adottarono allora delle armi che quasi non ricordavano piu di avere.

“Wow nonno, chissa come erano grandi queste armi! E come saranno state
potenti. Chissa che esplosione!”

“Beh in effetti, bimba mia, erano armi ... invisibili. Ma si facevano sentire
eccome! Producevano degli effetti fragorosi molto efficaci, quasi palpabili.
Quelli che beneficiavano di questi effetti se ne accorgevano.

| malati ricevevano cure ventiquattrore ore su ventiquattro da quelli che li
assistevano con ostinazione anche a costo della propria vita, perché non
volevano che il nemico invisibile avesse la meglio e se li portasse via. Tantissimi
abitanti del villaggio si misero al lavoro per costruire gratuitamente degli
strumenti che chiamarono respiratori Servivano appunto ad aiutare a
respirare perché pare che il nemico vincesse impossessandosi del respiro vitale.
Pit respiri rubava, piu il nemico vinceva. Altri abitanti cominciarono a lavorare
di giorno e di notte per produrre una sorta di scudi bianchi o anche colorati
(quelli colorati piacevano di piti ai bambini perché infondevano allegria) da
tenere sulla bocca e sul naso perché tutti si erano resi conto che il nemico
invisibile proprio cosi mieteva le sue vittime: entrando dalla bocca e dal naso.
Era piccolo, non dava nell’ occhio, riusciva a passare, maledetto! Con questi

piccoli scudi sul viso, che chiamarono mascherine, gli abitanti si



assomigliavano sempre di piu. Impararono a sorridere con gli occhi: gli adulti
per lo meno, perché i bambini lo sapevano gia fare da sempre, cosi come i
bambini di oggi. Sorridono con gli occhi.

Quello che veramente feri profondamente nell’ anima tutti gli abitanti del
Grande Villaggio fu non potersi avvicinare ai propri nonni che morivano e in
generale a qualunque persona amata che lottava in prima linea contro il
nemico, perché lui, il nemico, era piu forte e uccideva chiunque si mettesse
sulla sua strada. Fra le usanze del Grande Villaggio ¢’ era quella di compiere
dei riti per salutare chi per vecchiaia o per malattia o repentinamente per
qualche strano incidente volava in quel villaggio puro e incontaminato di cui ti
ho raccontato. Ma purtroppo, durante quella grande guerra, nessuno riusci a
salutare nessuno. Questo fu un dolore terribile. E oltretutto veniva a mancare
lo spazio dove seppellire i corpi perché erano troppi, cosi tanti che non si riusci
mai a contarli con precisione.

Questo, al di la di come ognuno immaginasse il viaggio che intraprendeva
I'anima quando usciva dal corpo, rimase comunque una ferita profonda nel
cuore di tutti.

In mezzo a tanto dolore apparvero degli angeli che stranamente non avevano
le ali, anche perché non volavano e quindi non ne avrebbero avuto bisogno.
Questi angeli si presero cura di quegli abitanti che vivevano da soli nel Grande
Villaggio o che magari si ritrovarono tutto a un tratto a vivere da soli perché il
nemico invisibile era riuscito ad uccidere qualcuno della loro famiglia.
Portavano loro del cibo, delle medicine, a volte anche solo un saluto con

I’ intenzione di accertarsi che stessero bene, che fossero al riparo e sicuri.
Purtroppo ¢’ erano anche diversi abitanti del villaggio che, per svariati motivi,
non avevano un riparo. Vivevano all’ aperto e, con il nemico invisibile che si
aggirava per le strade, erano in pericolo piu del solito. Gli angeli pensarono

anche a loro.



Una delle parole pit usate durante questo periodo oltre a pandemia, morte,
quarantena e lockdown, fu solidarieta.

Fu questa una delle armi piu utilizzate dagli abitanti del Grande Villaggio e
prese cosi tante forme che non basterebbero giorni, mesi e anni per
raccontarle tutte.

“Ma come finisce la storia nonno?”

“A dir la verita, piccola mia, non lo so neppure io. Perché non ho mai letto il
secondo libro che racconta come ando a finire. Mi piace immaginarlo.”
“Allora te lo racconto io nonno...”

“Gli abitanti del Grande Villaggio riuscirono un giorno a vincere il nemico
invisibile, a distruggerlo per sempre. E non torndo mai piu. Ricominciarono ad
uscire, ad incontrarsi, ad abbracciarsi. Sorridevano senza mascherine. Si
accorsero che gli animali che avevano occupato i loro territori mentre loro
erano chiusiin casa, erano la fuori che li aspettavano. Erano molto meravigliati
perché nel frattempo anche senza di loro, la Primavera era arrivata lo stesso:
I aria era pura, gli uccelli cinguettavano , i prati erano pieni di fiori, gli insetti
erano tornati.

Gli angeli rimasero per sempre, non se ne andarono piu via, perché non
avevano le ali e quindi non potevano volare via.

| bambini continuarono a disegnare le armi della solidarieta di tutti i colori e i
grandi ne inventarono molte altre. Infatti, nonno, mi hai raccontato che gli
abitanti del Grande Villaggio erano molto creativi e stravaganti”.

Al nonno piacque molto la conclusione della storia immaginata dalla sua
nipotina e soprattutto volle crederle, convinto com’era che i bambini sono pur
sempre bambini e nonostante i tempi cambino, i grandi rimangono sempre un

po’ bambini.



Sicommosse quando vide la nipote fra le braccia della sua mamma, finalmente

stretta in quel grande abbraccio tanto atteso, sorridente e felice come un
angelo. Senza le ali.

Mariagrazia Marcolini



ADRIANA MASELLI

L’unico tempo certo é il passato

Pandemia: una parola che molti ignoravano comincio a correre di bocca in
bocca e si diffuse in villaggi, paesi, citta; entro nelle case, nelle scuole, nei luoghi
in cui i bambini giocavano liberi e infine negli ospedali. Pandemia? Solo una
parola, che tuttavia poteva seminare terrore e morte. Restammo increduli.
Avevamo creduto che certe cose potessero accadere in luoghi di miseria e
guerre, luoghi dei quali solo pochi ricordavano essere stati la culla della civilta.
Pandemia. | media se ne impossessarono. La televisione prese a ripeterla
ossessivamente. E, solo allora, divenne qualcosa di reale.

Le citta, gia frenetiche, si bloccarono. Il rumore incessante cedette il posto ad
un silenzio altrettanto assordante. Si fece il deserto intorno. Le case si
convertirono in prigioni. La paura ci divenne compagna.

Un giorno un uomo in bianco comparve in quella Piazza unica al mondo e ci
disse: - Siamo tutti sulla stessa barca. Ci salviamo insieme o periamo insieme.
Sembro che avessimo trovato la nostra ancora. Lo rivedemmo percorrere la Via
Crucis insieme agli ultimi tra gli ultimi. Divenne il faro che guida i naviganti nelle
notti piu buie.

La sua voce e stata accolta da un esercito di uomini di buona volonta scesi in
campo per combattere a mani nude un nemico invisibile e instancabile. Sfidano
la morte non per garantirci I'immortalita, ma per regalarci ancora un
frammento di quella vita che, pur con tutte le contraddizioni, merita sempre di
essere vissuta.

18 aprile *20. E domenica, diventato un giorno come gli altri. Spalanco la
finestra. Appena sotto c’e un albero che si é ricoperto di foglie tanto tenere da
lasciarsi attraversare dalla luce del sole e il fogliame diventa di un tenero colore

oro. Il prato é costellato di pratoline. In fondo, accanto al cancello un altro



albero, un acero. Il tronco robusto ad una certa altezza si dirama in solidi rami.
E un albero che invita ad arrampicarsi. Alex bambino vi appoggio delle assi, che
il tronco ha finito per includere: gradini che potevano consentirgli di andare
verso l'alto.

Ora Alex é in Canada. Fra un mese terminera gli studi laggitu, ma non ci sara
alcuna cerimonia che lo proclamera dottore. E non sa neppure quando potra
raggiungere la famiglia, prigioniera a Madrid.

Nel prato passeggiano indisturbati due gazze, piccoli corvi dal becco giallo,
tubano le tortore. Eravamo felici. Ed ora devo sentirmi colpevole per tutte le
volte in cui cedevo allo sconforto. Mi dicevo che non ne avevo motivo, ma forse
ne avevo. Avvertivo il declino. Un Paese che I’Onnipotente aveva colmato di doni
a piene mani, tanto da essere definito — Il piu bello del mondo- cadeva
nell’incuria.

Dio gli aveva dato una forma unica e alte montagne, colline verdeggianti, mare,
fiumi, laghi. Il clima conciliante e la fertilita della terra attirarono gia dai tempi
antichi altri popoli. Vennero come invasori, si integrarono, ne assimilarono la
lingua e le tradizioni e la ricambiarono con le loro conoscenze.

Uomini geniali inventarono e scoprirono, anche mondi nuovi. Artisti crearono
opere inimitabili. Da ogni dove venne gente per ammirarle e ci furono uomini
che, davanti a tanta bellezza, si emozionarono fino al deliquio.

Quel paese fu percorso da guerre e pestilenze e sempre rialzo la testa. Le guerre
lasciarono macerie e la gente provo la gioia della ricostruzione. Non si poté
evitare la miseria e molti emigrarono.

Poi vennero gli anni dell’opulenza e da altri luoghi venne gente che sfuggiva alla
guerra e alla fame. E la parola migrante assunse un significato minaccioso.
Estate 2019: Qui, come altrove, si progettarono muri per contenere la nuova
invasione. Non si costruirono. Ma un giorno in aiuto di chi li aveva sognati venne

quel puntino invisibile e innalzo muri invisibili, che solo lui poteva valicare.



Penso che se prima, incontrando uno straniero malmesso di sera, affrettavo il
passo, quando tornero fuori, se ci tornero, dovro aver paura di incontrare un
amico. Non potro stringergli la mano. Non sara facile. Ci eravamo abituati a
baci e abbracci perfino in questa Lombardia di gente concreta, sobria. Poi
arrivarono i Meridionali inizialmente guardati con sospetto, ma gradualmente
si integrarono e i costumi mutarono.

Anche io mi stabili in Lombardia, che mi accolse con il calore che si manifesta
senza parole.

Avevo gia sperimentato la concretezza di un popolo che poneva il lavoro al posto
pit alto della scala dei valori. Mio padre possedeva un emporio e ci veniva due
volte all’anno per rifornire il negozio. A turno, portava con sé i figli. Era il tempo
in cui i lavoratori usavano la bicicletta per raggiungere i luoghi di lavoro. Nelle
ore di punta li vedevo andare per la citta come il Gruppo al Giro d’Italia. Poi la
citta si faceva silenziosa. Sembrava che si facesse economia anche del tempo.
La dove io ero nata la gente passava piu tempo all’aperto che in casa. Le case
comunque tenevano sempre usci e finestre spalancate. Quella cosa, ora definita
privacy, laggiu era sconosciuta.

Si entrava dal vicino senza chiedere permesso, ma dando solo una voce, magari
per chiedere un piccolo prestito, che non bisognava restituire: assolutamente.
lo per istinto mi adattai alle consuetudini della nuova patria. Mi dicevo -Non
posso pretendere che essi somiglino a me. Sono io che devo adattarmi.

E qui trovai vera amicizia.

Oggi che il mio, sia pur breve futuro che immaginavo bellissimo, mi viene
sottratto, posso solo tornare al passato. Immagini e personaggi si affollano,
premono alla mia memoria. Non vogliono precipitare nel nero pozzo dell’oblio.
Quel paese era allora un teatro all’aperto sul cui palcoscenico si recitava

I’eterna Commedia Umana.



Gli artigiani tenevano sempre la porta spalancata. | sarti amavano lavorare
fuori quando il tempo lo consentiva: il maestro al centro, intorno gli apprendisti,
bambini infilavano I’ago, porgevano utensili, andavano per piccole commissioni
e si attardavano lungo il percorso per giocare con compagni incontrati
casualmente, o forse no.

Mi attirava I’antro buio del fabbro, dal quale uscivano rumori a volte assordanti
e lampeggiavano fiamme.

“Tutto cio che conosceva é una porta sul buioin movimento tumultuoso”...
Scrive Seamus Heaney.

Un salotto era la barberia: i temporeggiavano le “gazzette locali”
Donne e vecchi sedevano fuori dalle porte e mai le mani restavano inoperose.
Le ragazze ricamavano.

A volte esplodevano liti tra vicini, pit spesso tra parenti. Urla e insulti volavano.
lo andavo al balcone e lo spettacolo miimpauriva. Ai portoni serrati gli assalitori
picchiavano energicamente. Dall’alto gli assaliti versavano secchi d’acqua. lo
ero certa che dovesse scorrere sangue. Poi tutto terminava. E dopo qualche
giorno i contendenti tornavano a parlarsi, le donne andare a braccetto.
Mi piace ricordare. E la memoria l'unico vero tesoro che possiedo.
Avevo creduto di aver sepolto il passato e il virus lo ha risvegliato.
Ora posso tornare solo in sogno al mare di quel paese incantato in cui nacqui.
Certo la prossima estate non potro andare laggiu e riaprire la casa in cui aleggia

lo spirito dei miei genitori.

| ricordi toccano tutti i miei sensi.
Quel luogo incantato é tutto immerso nella luce di un sole arrogante, che in
inverno restituira il suo oro agli aranceti.

Risento voci, musiche, rumori.



Laggiu il vento la fa da padrone: a volte brezza carezzevole e sussurrante, altre
voce ululante e minacciosa.

Quando si adira ingaggia una lotta senza pari con il mare e lo sconvolge,
dandogli in compenso una tavolozza variopinta di azzurri. Lo spettacolo é
grandioso. L’aria odora e ha sapore di salso.

A volte tutto accadeva nel pieno della notte e mi svegliava. Poi riprendevo sonno
e al risveglio tutto era tornato pacifico. | due titani erano stati vinti dalla
stanchezza o avevano solo giocato?

Eppure non é quel vento che arriva dal mare il pit pericoloso. A volte scende
dalla montagna e spiana il mare che diventa lucido acciaio. Allora é un nemico
subdolo. Guai avventurarsi per mare se soffia vento “di terra”!
Sento anche sibilare anche i cavi dell’alta tensione della ferrovia. Abitavamo
una casa vicina alla ferrovia e mi piaceva veder passare i treni: i viaggiatori
salutavano agitando la mano.

L’argine della ferrovia in maggio diventava giallo della fioritura delle ginestre.
Quei fiori radianti avrebbero poi colmato le strade per I'Infiorata in occasione
del Corpus Domini, quando ai balconi si esponevano bellissimi copriletti di seta,
che abbandonavano le cassapanche per esservi riposti il resto dell’anno.
In estate la buganvillea si affaccia da ogni muro e la notte odora di gelsomino.
Se e plenilunio, io salgo sulla terrazza. Il mio squardo spaziare a 360 gradi e
aspetto. Poi una luce va salendo alle spalle della montagna. Il chiarore cresce
ed ecco: la luna appare a poco a poco. Finalmente eccola tutta intera: e
grandissima. Comincia il viaggio e acquista la dimensione abituale. Mi pare che
sosti per un attimo sul convento. Riprende il cammino. Si arrestera arrivata al
mare; si specchia e traccia sull’azzurra distesa una scia luminosa che noi
chiamiamo “ Il cammino di San Francesco”

La bellezza di quel luogo va oltre il mare.



Lasciata la zona pianeggiante de La Marina, guardando ad Oriente, si puo
lasciare salire lo squardo e poi iniziare I'ascesa.

Si costeggiano colline verdeggianti, costellate di villaggi, molti dei quali con la
chiesetta, una scuola e perfino I’Ufficio Postale.

Ecco i cipressi del cimitero che occupa la posizione piu panoramica.

Gia si scorgono i due campanili del convento di quel San Francesco, eletto
Patrono della gente di mare, in memoria del memorabile miracolo della
traversata dello stretto di Messina, avendo spiegato il mantello sotto gli occhi
increduli dell’avaro barcaiolo.

Si sosta per una breve preghiera e intanto spaziare lo squardo fino alle Eolie.
Ci attende una lunga strada fiancheggiata dalla filanda che riforniva di filato le
seterie di Napoli, quando quella citta era una delle capitali culturali d’Europa.
Poi una via gradinata. Conviene ammirare i portali, per i quali i maestri
falegnami locali furono famosi.

Finalmente si raggiunge la piazzetta dell’orologio che si affaccia su una teoria
di tetti.

Un po’ discosto il palazzo Valenza in stile Barocco Spagnoleggiante.
Saliamo fino ai ruderi del Castello: sotto i mulini. Se siamo in vena, andremo fino
alle faggete e ai castagneti. Il sottobosco in agosto é un tappeto color ciclamino.
lo amo salire lassu, in auto, a pomeriggio inoltrato, per ridiscendere sul far della
sera. Il sole scendendo accende la foresta in un gioco di bagliori. Chissa come
mai mi viene da pensare alla Foresta di Sherwood.

Il mio mare.

Amavo studiare camminando lungo la riva, ascoltando la dolce melodia cantata
dalle onde.

Un anziano pescatore rammendava le reti.

A primavera inoltrata anche la spiaggia fiorisce e capita di vedere un gregge

che bruca invisibili erbette; il pastore, il cappello a fargli ombra sugli occhi, il



cane correndo instancabile per raggruppare il gregge se qualche pecora pit
stupida delle altre si allontana.

Verso sera le barche entravano in acqua e prendevano il largo. Le flottiglie erano
due e si distinguevano per i colori: a strisce bianche e rosa le une, bianche e
azzurre le altre, che avevano adottato i colori della bandiera argentina, in onore
del fratello di Peppino che era emigrato, essendo contrario al Regime, ed aveva
inviato il denaro per iniziare a costituire la flotta.

Calata la notte le lampare occhieggiavano all’orizzonte.

Mi piacevano gli asinelli, che furono poi sostituiti dall’Ape. Conservai a lungo il
ricordo di quel pacifico animale, protagonista del Poema di Juan Ramon
Jimenez. Li rividi solo molti anni dopo in Armenia.

Trascorsi laggiu solo i miei primi 18 anni, ma vidi tante cose cambiare.
Arrivo il cinema all’aperto. Il gestore era nostro ospite io e le amiche avevamo
accesso libero.

Poi venne la Televisione. Solo una famiglia della nostra via la possedeva e nelle
occasioni particolari i vicini, in mano un seggiolino, andavano a riempirne la
sala.

Mia madre gestiva I'emporio, in cui anche il papa si metteva a lavorare nelle
prime ore, tornato da una nottata passata alla stazione ferroviaria, dove era
impiegato.

Come disse José Saramago nella Prolusione per il ricevimento del premio Nobel,
anche io penso che non avrei potuto avere natali pit nobili.

In estate il negozio rimaneva aperto senza soluzione di continuita.
Sul marciapiedi antistante esposti articoli da spiaggia, dagli ombrelloni a
racchette, tamburelli, salvagente, secchielli...

Un garzoncello custodiva la mercanzia. Ci fu Carmelo, che ci amo, ricambiato,
come parte della famiglia. Rimaneva con noi giorno e notte. Poi fu la volta di

Franco. Mia madre insegno ad entrambi a leggere e scrivere. Anche io imparai



a leggere e studiare in quel polveroso magazzino e poi tocco a Lia, la prima dei
nipoti. Mamma era una maestra per vocazione. Quando lo diventai io ne imitai
il metodo.

A sera, sgomberato il marciapiedi, arrivavano giovani amici: si conversava e si
cantava.

Il piazzale del palazzo difronte era lungo e ampio, limitato da un gentile
colonnato. Li si organizzavano feste da ballo. Gioacchino non rinunciava a
giacca e cravatta.

Negli anni ’50 si aprirono due balere. Dal Jukebox giungeva la voce roca di Fred
Buscaglione.

Le signore indossavano abiti di seta.

Un altro luogo dove trascorsi indimenticabili vacanze estive é il paese natio di
mia madre, che io ho battezzato la Citta di pietra. La famiglia vi si rifugio
durante la guerra.

L’antica casa, gia un convento, era affollata di tutto il parentado.

Il mio grande papa, licenziato dalle Ferrovie, per il suo dichiarato antifascismo,
era stato obbligato a vendere la merce a prezzo tesserato. Consapevole di quello
che sarebbe potuto accadere, era riuscito ad incettare la merceria e sfamo tutto

il parentado barattando la merce con alimentari

In quella citta di pietra, immortalata nell’Opera “I pagliacci”, vidi per la prima
volta la neve, o forse e un ricordo indotto dal racconto di mia madre.
Ma questa parte merita un lungo racconto e preferisco rimandare.
Consegquito il diploma di maestra, mi iscrissi alla facolta di lingue a Napoli. lo
avevo sognato I’Istituto Orientale, ma il papa, antifascista e anticlericale, si
fidava solo delle suore, e fui iscritta all’lstituto delle Orsoline.
Stavo intanto preparandomi a sostenere il Concorso Magistrale. Non volli

sostenerlo nella mia Provincia. La mia famiglia era ancora schedata. Venni a



Milano. Vinsi il concorso. Abbandonai I’Universita ed abbracciai la professione
che si rivelo una magnifica avventura.

Lasciata la luce del Mezzogiorno, mi lasciai affascinare dai mezzi toni. La nebbia
mi affascinava. Mi sentivo immersa nel sogno.

Conobbi un ragazzo che mi parlava di colori. Mi diceva: Osserva il fogliame di
un albero e potrai scoprirvi innumerevoli tonalita di verde.

Lo sposai e all’eta di 22 anni mi nacque Gianni, bellissimo quanto vivace.
Due anni dopo arrivo Marco, il figlio idealista. Lui dice di aver voluto
intraprendere una strada lasciandosi guidare dal nonno, che con i suoi ideali lo
precede.

Ora la famiglia si é arricchita di due nipoti.

Federico lavora a Londra, da quando si e laureato presso I"'Universita Bocconi
Fra 15 giorni, mi ha scritto Alex da Vancouver “Saro dottore in Economia”
“Oddio, ho risposto, mi metterai in soggezione”

Una vita senza rimpianti la mia.

Una vita che il virus ha deciso di sospendere.

So che quello che ci sta accadendo era prevedibile.

Ma perfino scienziati furono negazionisti.

lo lo temevo, ma l'ignoranza mi impediva di immaginare che tutto potesse
compiersi tanto velocemente.

Un giorno forse ci diranno: - Liberi tutti. Andate incontro al vostro destino! 23
aprile.

Qualcuno mi ha detto: - Bisogna vivere come se fosse l'ultimo giorno:
Bella questa! Lo sapevo gia, anzi ero andata oltre. Sapevo che la vita e fatta di
minuti. Mi dicevo che ogni minuto racchiude una vita.

Ma é fatta anche di progetti, di sogni. E i miei sono grandi tanto da farmi paura,

ma ci sono anche quelli che sembrano piccoli e non lo sono.



E una colpa il sogno di riabbracciare i miei nipoti o tornare a quel mare in cui
imparai a nuotare a solo quattro anni?
Non ho il diritto di sperare di guardare negli occhi gli amici, che mi diventano
ogni giorno piu cari? Ho usato il presente perché ci siamo inventati un metodo
per restare vicini anche in questo tempo sospeso.
Abbiamo IL DIARIO DEL TEMPO DELL’ISOLAMENTO e LE NOTE SEL TEMPO
SOSPESO. lo ho iniziato a scrivere i miei RICORDI e loro aspettano la puntata
quotidiana.
E facciamo anche cose pazze:
Oggi abbiamo deciso di preparare tutti un risotto.
H 13 abbiamo pubblicato le foto e abbiamo mangiato tutti “insieme”.
Poi una di noi ha deciso che per conoscerci meglio (é una delle ultime arrivate)
trasmettessimo la foto di uno scritto manuale.
La sua é bellissima. Ci ha confessato che ebbe una professoressa che curava la
grafia e dava il voto tenendone conto.
lo le ho detto che avrei odiato quella docente. Sono infatti sicura che la bella
scrittura derivi da una combinazione di occhio e mano.
Nessuno sarebbe riuscito ad insegnarmi qualcosa che la mia scarsa
coordinazione rende impraticabile.
Mio figlio Marco che da bambino aveva una scrittura meschina ora riesce ad
imitare qualsiasi carattere. Ma lui € un appassionato incisore.
23 aprile
Giornata del libro
La lettura ci ha fatto incontrare e continua a nutrire la nostra amicizia
“Viene il giorno in cui ci si stanca delle prigioni e si reclamano il viso di un essere
umano e un cuore meravigliato dalla tenerezza”

Albert Camus

Adriana Maselli



ELDA PIROLA

La vita ai tempi del coronavirus

E arrivato all'improvviso.. come un temporale estivo, di quelli che ti
sorprendono per strada, quando non hai I'ombrello... e neppure un portico
vicino dove trovare riparo.

All’inizio sembrava un’influenza, un po’ in ritardo sulla stagione. Ci hanno detto
che colpiva prevalentemente le persone fragili, un po’ avanti con I'eta, con
qualche patologia che rendeva pit complicato il decorso della malattia.

Ma in realta era qualcosa di pitt complesso e sconosciuto. Abbiamo assistito,
stupiti e non ancora pienamente coscienti di quanto stava accadendo, alla
dichiarazione di zona rossa per Codogno, poi all’isolamento dell’intera
Lombardia, con una serie di limitazioni che, dall’oggi al domani, hanno travolto
la nostra vita. Abbiamo dovuto adeguarci rapidamente, mutando le nostre
radicate abitudini, rimodulando le nostre necessita, rispettando i paletti imposti
dalla legge. Siamo stati bravi... e non era scontato.

Noi italiani cosi indisciplinati, cosi pronti ad interpretare le regole secondo
parametri molto elastici, cosi insofferenti a tutto cio che ci viene imposto
dall’alto, noi cosi poco “popolo” ...

Ci siamo messi pazientemente in coda ai supermercati, abbiamo indossato
guanti e mascherine e, tranne qualche sporadico caso, abbiamo saputo
rinunciare a parte delle nostre liberta, a stare in casa perché solo cosi, ci hanno
detto, avremmo arginato I'epidemia.

La nostra indole mediterranea ed empatica ci ha suggerito un nuovo modo di
stare con gli altri: affacciandoci a finestre e balconi abbiamo conosciuto i nostri
vicini, i dirimpettai dei nostri palazzi con cui abbiamo intonato, tutti insieme,
canzoni che ci hanno fatto sentire fratelli membri di una comunita in
emergenza sanitaria. Abbiamo applaudito con forza e commozione il lavoro
sovrumano di medici ed infermieri che ci hanno fatto riscoprire cosa vuol dire
essere al servizio degli altri... e gli altri in questo caso eravamo proprio noi.

Poi, per chi non aveva impegni di smart working, si e improvvisamente
presentata una questione non secondaria da risolvere: come far passare tutto il

tempo che ora avevamo a nostra disposizione, momenti liberi che abbiamo



sempre bramato, ma che ora rappresentavano un grosso problema. Abbiamo
tutti pit o meno iniziato a sistemare armadi e cassetti, gettando oggetti
conservati chissad perché e chissa da quanto. E stato come fare un po’ d’ordine
anche nelle nostre vite: questa temporanea prigionia domiciliare ci ha spinto a
riflettere su cio che é veramente importante, cio che merita di essere preservato
e quello che, invece, e un’inutile zavorra.

Ci ha fatto riscoprire il senso profondo, il vero significato delle parole.
L’espressione “Come stai?” non é pit un banale inizio di conversazione: ora é
davvero un interessamento sincero per la salute delle persone che ci sono care.
E mentre ascoltiamo la voce dell’altro, tratteniamo il respiro, con il sottile
timore di udire parole che ci facciano piombare nell’angoscia che questa
terribile malattia abbia colpito qualcuno dei nostri affetti.

Viviamo in un mondo sospeso, in un silenzio surreale che a volte ci spaventa...
Fermiamoci un attimo a considerare quanto pensiamo di aver perduto; cosa ci
manca veramente e cosa in realta abbiamo guadagnato, personalmente e come
societa, in questo terribile periodo.

Mi pare, in alcuni momenti, di essere tornata ai tempi dell’infanzia, quando si
stava in casa, con la mamma, e ti portavano il pane e il latte “a domicilio”.
Uscivamo a fare la spesa una volta a settimana, con una lista precisa e studiata,
per non dimenticare nulla e stando attenti al borsellino.

Andavamo nei negozi e nelle “cooperative” di paese: non c’erano i centri
commerciali in cui spesso ora ci fiondiamo nell’illusione di trascorrere in
maniera intelligente il nostro tempo libero. Non c’era I'obbligo sociale di
passare i fine settimana al mare o in montagna per poi postarne le foto sui
social.

Era davvero cosi gratificante ed importante quello che facevamo prima, nel
nostro cosiddetto tempo libero?

Le immagini delle nostre citta tristemente deserte, assurdamente silenziose,
non ci fanno forse apprezzare maggiormente la bellezza dei luoghi? Cosi come
sono ora non sono davvero uno splendido omaggio a quegli artisti, mecenati,
nobili illuminati che hanno permesso la costruzione di tutto cio che ha fatto della

nostra Italia quel meraviglioso paese che il mondo ci invidia?



In questo momento sospeso, le nostre piazze, i nostri monumenti, le nostre
cattedrali é come se finalmente tirassero un sospiro di sollievo: un po' di pace e
tranquillita dopo tanta tensione.

Impariamo ad apprezzare la lentezza del tempo che scorre, godiamoci i nostri
affetti, vogliamoci un po' piti bene e cerchiamo di conoscerci meglio. Chi sta
bene con sé stesso, stara bene col mondo intero. Certo non e semplice né facile,
ma la salute é un bene primario e va tutelata anche a scapito della rinuncia di
parte dei nostri diritti di cittadini.

| nostri nonni ed i nostri genitori hanno vissuto gli anni tremendi della guerra e
della dittatura, di cui ci hanno raccontato, quasi con pudore, le sofferenze, le
privazioni, la paura dei bombardamenti, la lotta contro un nemico spesso
impietoso e disumano.

Abbiamo intravvisto nei loro occhi tutto I'orrore che hanno dovuto affrontare
nel passato e questo deve farci riflettere sul nostro presente, mentre viviamo
questa nostra quarantena in comode case, facciamo la spesa in supermercati
dove non manca quasi nulla delle cose essenziali; ci possiamo curare se siamo
malati e le nostre istituzioni, pur con errori o ritardi, fanno in modo che
possiamo affrontare questo difficile momento sapendo di non essere lasciati
soli, di non essere dimenticati. Ci mancano gli abbracci, le strette di mano?

Si, in parte é vero... ma anche questi comportamenti non erano diventati degli
stereotipi privi di effettiva partecipazione? Abbracciare qualcuno, con
trasporto, perché senta tutto il nostro affetto, per trasmettergli tutto il calore
dei nostri sentimenti... era sinceramente cosi o anche questo era solo un rito
“social”, una reazione automatica all’incontro con I’altro?

Tornare ad ascoltare gli esperti e non dar credito a tutte le false informazioni
diffuse dalla rete, non é forse una buonissima “notizia”?

| tuttologi di ieri sono stati impietosamente zittiti dal virus. Gli studiosi seri ed
onesti non hanno nessun timore ad affermare che questa “bestia” e ancora in
gran parte sconosciuta, che non sempre si € riusciti a capire per tempo come
reagire per sconfiggerla. Se lo fanno loro, che pure hanno le giuste competenze,
perché non dobbiamo anche noi riconoscere i nostri limiti, le nostre lacune

quando non sappiamo qualcosa, quando ignoriamo un argomento?



Taluni affermano che questa esperienza lascera un segno in noi, ci cambiera in
meglio; altri, pit cinici o disincantati, sono certi che, una volta superata
I'epidemia, tutto tornera come prima, dimenticheremo in fretta ogni buon
proposito. Vedremo come andra, quando potremo tornare, lentamente, alla
vita di prima.

Ci verra ancora automatico e naturale come ora scansarci dall’altro nella corsia
di un supermercato quando calcoleremo che la distanza non é di almeno un
metro? Ci sembrera ancora cosi divertente accalcarci in un luogo affollato? E ci
libereremo a cuor leggero di quella mascherina che adesso ci pare cosi
soffocante?

Sua maesta il Coronavirus ci ha reso sudditi della paura. Non sara semplice
cancellare questo periodo. Molte immagini forti rimarranno impresse nel nostro
animo. La piu emotivamente intensa e sicuramente quella del viso triste e
dolente di papa Francesco, in una piazza San Pietro vuota, desolata, battuta da
una pioggia incessante: la giusta coreografia di questo difficile periodo.
«Nessuno si salva da solo»: sono le parole del Pontefice, la sua esortazione a
farci fratelli in questa lotta che stiamo combattendo tutti insieme.

E come dimenticare quella colonna infinita di camion militari, con il loro tragico
carico di bare, trasportate lontano dai loro paesi per la cremazione, perché nella
loro terra non c’era pit posto...

Abbiamo pianto per quei poveri corpi, abbiamo pianto per i nostri anziani morti
soli nelle case di riposo, senza il conforto di un volto amico. Abbiamo pianto per
tutti quelli che hanno lottato nelle terapie intensive, con una fame di ossigeno
che, alla fine, non ha lasciato loro scampo. Abbiamo pianto di commozione e di
gratitudine per tutti quei medici, quegli infermieri, quei volontari delle
ambulanze che non si sono fermati mai, che non hanno mollato, che hanno
combattuto per noi. Abbiamo tremato ogni volta che i dati della protezione
civile ci dicevano che non stava andando bene, che i contagi e le morti
continuavano la loro inesorabile salita, senza dare segni di cedimento.

Non so se riusciremo a dimenticarci quello che abbiamo vissuto. Forse, come
forma di autodifesa, saremo restii a parlarne... ma i nostri occhi, il nostro cuore
non potranno cancellare cio che é successo, cio che ha pesantemente segnato

la nostra quotidianita.



In attesa di un segnale positivo che ci permetta di allentare le misure restrittive,
sopravviviamo in una sorta di bolla, cercando di escogitare nuove idee per far
trascorrere il tempo infinito di queste giornate.

Ogni risveglio mattutino ci regala attimi di sottile angoscia: ed ora cosa faremo
sino a sera?

E impegnativo e logorante cercare ogni giorno nuove motivazioni per non
abbattersi, per non lasciarsi andare, ma l'istinto di conservazione della razza ci
viene quasi sempre in aiuto.

Cosi passano i secondi, i minuti, le ore, con una lentezza che non conoscevamo
piu, sempre forsennatamente impegnati a riempire il nostro tempo con mille
attivita, con il celato timore che ogni pausa fosse uno spreco, che potesse
causarci attimi di noia e con la paura, sotto traccia, di rimanere soli con noi
stessi, a riflettere, a pensare.

Questa é forse una cosa che dovremo conservare per il nostro modo di essere
futuro. La vita non e una corsa di velocita, € una maratona che va percorsa con
il giusto ritmo, per non arrivare alla meta troppo affaticati, dopo aver bruciato
le tappe, senza soffermarci ad osservare quello che ci circonda, sia la natura, sia
le persone. Questo malefico Covid non ci ha piu permesso di dimostrare la
nostra affettivita alle persone care, ci ha scippato il piacere di decidere quando
e come uscire di casa, la liberta di come trascorrere il nostro tempo, ha reso
straordinario cio che per noi era I'ordinario, quello che era normale é diventato
all'improvviso il ricordo di una vita abitudinaria che speriamo di poter
riconquistare, a poco a poco, con lenti e prudenziali passaggi che ci faranno
uscire dall’emergenza di questi giorni.

Niente sara pit come prima, né noi né il nostro mondo. Dobbiamo riorganizzarci
ed imparare a convivere con questo scomodo inquilino e le sue subdole e
nascoste minacce.

Non sara facile e richiedera tempo e pazienza, ma l'essere umano é riuscito a
sopravvivere nei secoli grazie alla sua capacita di adattamento ed ora piu che
mai questa dote ci deve aiutare a riscrivere la nostra vita.

Il Covid ci ha globalizzato pit di ogni perversa economia, ci ha brutalmente
colpito senza distinzione alcuna, in ogni Paese del mondo. Ci ha costretto a

rivedere la scala delle nostre priorita, ci ha reso spaventati, confusi, con un



inconfessato timore nell’affrontare quel lento ritorno alla normalita che prima
0 poi ci sara permesso di raggiungere; la prudenza é diventata compagna
insostituibile del nostro agire e siamo diventati attenti e fiduciosi in cio che
dicono gli esperti.

Con un po' di coraggio dobbiamo cercare di sorridere nuovamente alla vita, a
chi ci sta vicino, non solo ai nostri cari ma a tutta quella rete di conoscenze e
buon vicinato che abbiamo riscoperto ed apprezzato in questi mesi.

Le mascherine ora nascondono, in parte, i nostri volti e ci fanno riscoprire il
piacere di comunicare con lo squardo. E una cosa bellissima ed anche etica: la
saggezza popolare ci insegna che gli occhi non mentono e soprattutto, mi

permetto di aggiungere, non dicono sciocchezze.

Elda Pirola



ROBERTA QUAGLIUOLO

“La vita ai tempi del Coronavirus”

Comincia tutto una mattina come tante, il sole invernale rende meno fredda
I'aria. Soffia il vento, ogni volta che é cosi forte ho la sensazione che accada
qualcosa di terribile. Il vento, il cui sibilo e simile al lamento di un animale
smarrito, scende dalle cime innevate. Di li a poco l'inverno sarebbe terminato
per lasciare posto alla primavera colorata, alle mie lunghe passeggiate nella
natura. Qualcosa invece é cambiato. La primavera é giunta con la stessa
precisione di ogni anno, il tiepido sole alto e splendente a riscaldare le case e a
far sbocciare i fiori. Fiori che riempiono i vasi, mille colori sui balconi e nei
giardini che non riescono a portare la solita allegria primaverile. Solo silenzio
intorno, non il solito sfrecciare delle auto sulla strada. Anche a piedi poche
persone camminano. Qualcuno porta fuori il cane. Non riconosco quasi i vicini
di casa, parte del volto e coperto, cerco negli occhi dell’altro la certezza che sia
un conoscente. Giornate tutte uguali. La quotidianita e scandita solo dai pasti,
colazione, pranzo e cena. Ho sistemato i mobili all’interno, li ho puliti, ho trovato
oggetti negli angoli piu reconditi della casa che credevo perduti. La casa é
sempre vuota, il grande tavolo che accoglieva ospiti e allegria ora é vuoto e
desolante. Non si sa quando in questa casa tornera il vociare allegro della
spensieratezza e le risate fragorose di alcune amiche. Il giardino aspetta gli
aperitivi con I'immancabile ombrellino. Solo silenzio e desolazione intorno a me.
Il silenzio in certi momenti urla di dolore. Alle 18 una musica, uno stereo su un
balcone, riconosco I'inno di Mameli, qualche vicino piu coraggioso su un balcone
canta, per un attimo la solitudine se ne va. E’ 'unico momento di socialita della
giornata ma é terminato anche quello. Ripiomba nella casa una calma

assordante, una cena frugale da sola ed é trascorsa un’altra giornata. La sera



I'unico amico é il telefonino, messaggi, foto dei cibi cucinati da altri, tutti in
cucina in questi giorni. Una videochiamata é I’'unico contatto con i parenti, un
saluto veloce, vengono meno le parole. Non so cosa dire, quando ci rivedremo
non lo so, nessuno lo sa. Le notti sono trascorse a sognare i futuri incontri, a
fantasticare gite fuori porta che forse mai faro. Ricordi che affiorano con
prepotenza nella mente, certi particolari che sembravano cancellati per sempre
ora ritornano carichi di nostalgia. | sogni sono pieni di emozioni, di abbracci
futuri alle persone pit care, sembra quasi di non essere piti sola. Mi telefona
un’amica un nostro caro amico non ce I’ha fatta, non sapevo neanche stesse
male. Il dolore é immenso, non possiamo salutarlo. La morte repentinamente
diventa piu palpabile, si avvicina subdola e inevitabile. Inonda il corpo una
strana paura di non avere piu tempo da vivere, di non trascorrere un minuto in
compagnia dei miei cari. Ripenso alle stupide liti in famiglia, ora sembrano
insignificanti ma prima, quando eravamo felici senza saperlo, sembravano cosi
importanti. Persone care che non ho piu visto e ora non ricordo piu il motivo di
questo allontanamento. Cosa darei oggi per una loro visita. Giorni interi a
pensare, a fare un bilancio sulla prima parte della mia vita, comincio a pensare
che dovrei forse apportare dei cambiamenti, vivere I'ultima parte diversamente.
Oggi finalmente esco, vado al supermercato, c’é la coda per entrare, aspetto il
mio turno con pazienza. Accanto guardo il negozio di abbigliamento e scarpe,
avrei proprio bisogno di un nuovo paio di scarpe. Per un attimo mi sono
dimenticata che i negozi sono chiusi, chissa quando riapriranno. | giorni passano
e come é arrivata la primavera arrivera l'estate. La vita va avanti, piu triste,
I'incertezza per il futuro é ancora piu forte ma domani é un bel giorno,
riapriranno alcune attivita, é un segno di speranza. Riassaporo una pizza cotta
nel forno a legna, sapori momentaneamente dimenticati, mai cosi intensi.
Quante volte ho mangiato una pizza senza gustarla pienamente. Quante volte

non ho vissuto appieno e intensamente un giorno di vita, annoiata o triste. Forse



questo bisogna imparare da questa situazione di emergenza, vivere ogni giorno
con grande vitalita e partecipazione. Amare gli altri accettando le persone per
quello che realmente sono, senza volere cambiare, perdonare davvero il male
che ci e stato fatto. Mentre la mente continua a viaggiare si avvicina il mio
fedelissimo cane, chiede una carezza, anche lui sta trascorrendo un periodo non
facile, sente la mancanza dei cagnolini al parco. Il parco é chiuso e ora esce di
casa solo per un bisognino veloce, non si puo trattenere in giro e attendere gli
altri cani. lo e il mio fedelissimo compagno supereremo anche questo periodo,
il mio viso e un po’ provato, ho perso dei chili, la tristezza e stata forte. Ma ora
sono pronta ad affrontare un nuovo periodo della mia vita, con piu ottimismo,
voglia di fare e di vivere nuove avventure e tutto cio che la vita mi vorra donare.
Incomincio a contattare telefonicamente le persone care che da tempo sono
lontane, ci salutiamo con la promessa che appena sara possibile, ci rivedremo.
Gia un po’ di ottimismo mi pervade. E’ la cosa giusta da fare perché certi legami
nella vita sono cosi importanti che riempiono la vita, sono la vita stessa. Questa
situazione di emergenza ricorda a tutti quali sono le cose importanti nella vita.
Ci riempiamo la vita di lavoro, impegni, attivita fisica, corsi, laboratori, ma a
volte dimentichiamo che gli affetti, 'empatia verso gli altri dovrebbero essere
in cima ai nostri valori. Ora ci siamo resi conti, con il Covid, che tutto cio che
abbiamo costruito nella nostra vita puo essere distrutto in un attimo, il lavoro,
la carriera. Tutti gli oggetti di cui ci circondiamo in casa, che abbiamo desiderato
tanto, per i quali a volte abbiamo lavorato molto di piu sacrificando intere
giornate, oggi sappiamo non essere piu cosi importanti. Probabilmente questo
gia lo sapevamo ma con questa esperienza lo abbiamo capito davvero, usciremo
da questa situazione quasi tutti cambiati, nel profondo non siamo piu quelli
prima della pandemia. Avremo ritrovato vecchi affetti, sorrideremo di pit ai
vicini, saremo piu disponibili, il nostro tempo sara prezioso e non lo sprecheremo

piu. Ascolteremo il canto degli uccellini con simpatia, apprezzando la natura e



la sua magnificenza, rispettandola maggiormente e tutelandola. O almeno
questo voglio crederlo, ma forse la pandemia verra dimenticata presto e tanti
torneranno a comportarsi esattamente come prima. lo invece, gli insegnamenti
ricevuti li custodiro con cura, facendone tesoro ogni giorno, non potro mai
dimenticare cio che ho vissuto in questi mesi, sono certa che trovero la mia

felicita condividendola con gli altri, con chiunque voglia far parte della mia vita.

Roberta Quagliuolo



LOREDANA ROSSETTI

La vita ai tempi del coronavirus

Un pomeriggio piovoso, camminavo lenta per le vie del mio paese, eravamo
all'inizio della fase due, quella in cui ci si poteva recare in farmacia e nei negozi
alimentari, benché intenta a sistemare gli elastici della mascherina, feci alcune
considerazioni riferite al momento, assai brutto, che stavamo vivendo. Nella
mente mi riaffioravano pensieri, immagini, cose dette o non dette su questa
pandemia.

Mentre riflettevo su cio, rallentai il passo, e notai che appiccicato al muro della
Scuola materna, una locandina del Centro Anziani stimolava i soci e non ad un
rinfresco seguito da balli e musica dal vivo per il Carnevale 2020... La
consuetudine, la routine... la vita e sospesa

Un passo piu avanti si programmavano per i pensionati, le vacanze estive in
Salento, il manifesto strappato a meta, da cui si poteva ancora
leggere...”spiagge sconfinate sferzate da una brezza mar...”

Piu in la ancora, il bambino Matteo invogliava tutti i compagni di classe, il
giorno 22 marzo, alla festa dei suoi 5 anni, palloncini ridenti e multicolori
spiccavano sul manifesto coperto di emoticon gioiosi... La consuetudine, la
routine... la vita é sospesa

Nella piazzetta della Posta sui manifesti, affissi dal Comune con le varie
ordinanze di avvertenza e vigilanza, per la salute dei cittadini, la Parrocchia,
per la Santa Pasqua, esortava i fedeli a un “fine settimana di preghiere ad
Assisi”, si invitava a telefonare, in modo sollecito per la prenotazione...

La consuetudine, la routine... la vita é sospesa

Mentre riflettevo, le mie conclusioni furono che questi appuntamenti cosi ludici
e gioiosi da mettersi tra gli ultimi nella lista dei tragici eventi subiti dalla

pandemia, mi confermarono altresi, che questi incontri non erano cosi leggeri



e frivoli e che tutti i soggetti presenti nei manifesti erano persone, erano
comunita, é il nostro prossimo, con le loro sensibilita, aspettative, speranze.

Questi impegni rimandati, queste attese interrotte, si accomoderanno nel
tempo ma rimarra per sempre una traccia, un segno di un tempo di una vita

sospesa.

Loredana Rossetti



PIETRO SALERNO

Il virus e 'uomo

Non e un segreto per nessuno, 'uomo e la malattia non sono mai andati
d’accordo; sin dall’alba dei tempi I'uomo si e sempre preoccupato di
sconfiggerla con tutti i mezzi che in ogni epoca aveva a sua disposizione; é
quindi naturale che batteri e virus, causa della maggior parte delle malattie che
colpiscono I'uomo, per assurdo che possa sembrare, si prendano ogni tanto una
rivincita; cosi, il virus, dotato per I’occasione della facolta di pensiero e di parola,
si esprime in questi termini:

“Non sono mandato né da Dio né dal diavolo, non sono qui per giudicare 'uomo
e le sue azioni, pero e giusto dirlo, quanti pasticci! ; non sapete apprezzare i
bei momenti della vita, sempre in lotta tra di Voi, mettete a rischio I’ecosistema
e il futuro stesso dell’'umanita. Tu uomo, sei egoista, non conosci la solidarieta,
pensi solo alla ricchezza come meta della tua vita; hai fame di potere e sete di
sangue altrui pur di raggiungere i tuoi fini; la generosita ti fa difetto e se a volte
ti concedi alla beneficienza, e piu per il vanto personale di averla concessa che
il fatto in sé; nulla per te é gratuito, dai un valore a tutte le cose, non ti sembra,
il tuo, un comportamento degno di biasimo?”

“Ma .... dimmiun po’, ti sei attivato solo per punirmi?” azzarda I'uomo.

“No, non é la mia missione, che vuoi che mi importi dei tuoi comportamenti e
delle tue malefatte? Il mio viaggio tra di Voi é frutto di un capriccio. Sai bene
che nella storia dell’'umanita c’é sempre stato un tempo per tutto; c’e stato il
tempo della peste, c’é stato il tempo del colera, adesso é il tempo del Covid-19;
mi hanno anche incoronato, mi chiamano Coronavirus: hai visto che
considerazione hanno di me? Lo prendo come un chiaro riconoscimento,
riservato di solito ai soli re e imperatori! No, in verita é solo per divertirmi un
po’; vengo a respirare aria fresca dei tuoi polmoni; saltello qua e la senza

nessuna distinzione di sesso, di eta, di condizione sociale, per me I'operaio vale



esattamente come il piu illustre dei professionisti. Per inciso, questa
osservazione dovrebbe essere valida anche per te, nella tua quotidianita, per
tutte le volte che storci il naso quando ti imbatti in qualcuno “diverso” da te:
azione poco degna di un essere umano. Ma
riconosco l’encomiabile sforzo compiuto dai tuoi simili, virologi, biologi,
pneumologi impegnati a combattere gli effetti della mia azione; trovo
compassionevole e tanto tenera I'immagine dell’infermiera stravolta dalla
fatica, lottando contro il sonno per poi abbandonarsi, testa china sul banco di
lavoro, in un momento riparatore; e intanto, guardo da vicino la confusione che
regna nei pareri degli esperti e degli scienziati che un giorno dicono bianco e
I'indomani si pronunciano per il nero, un giorno dicono che le mascherine non
servono e I'indomani affermano che sono necessarie, anzi obbligatorie. Osservo
anche e sento la radio e la televisione che continuano a parlare di me, ripetono
fino alla noia la necessita di stare a casa e di osservare le distanze di sicurezza
gli uni dagli altri, come misure di contenimento alla diffusione; diffusione che,
insistono a giusto titolo, risulta molto veloce e particolarmente virulenta;
osservo anche la divisione nel mondo della politica: la maggioranza di governo
si difende dagli attacchi dei partiti di minoranza per i presunti errori commessi
nelle varie fasi del contagio; la stampa si scatena, i messaggi pullulano
nell’etere, ci sono anche dei video ironici e, a volta, anche divertenti; la gente,
preoccupata ed impaurita, per darsi coraggio, si precipita sui balconi per
cantare l'inno nazionale; c’é chi balla, chi suona alcuni strumenti (a volte
stonando miseramente). Bravo, é cosi che si sconfigge la noia, per gridare al
mondo, non solo che siete un popolo di canterini, ma per affermare l'idea del
riscatto! Sui balconi ho visto degli striscioni con la scritta “andra tutto bene” con
tanto di arcobaleno colorato, per infondere coraggio e per sdrammatizzare
I'atmosfera pesante che si e venuta a creare. Giuro che ero ben lungi

dall’immaginare il clamore e la risonanza che il mio intervento ha prodotto nelle



vostre menti. Ma come, io, essere microscopico, nemico invisibile, come é
possibile che abbia potuto sconvolgere cosi profondamente le vostre abitudini,
le vostre certezze, la vostra forza dichiarata, la vostra volonta di onnipotenza?
Uomo, riconosci i tuoi limiti e conserva in futuro la giusta modestia! Non
dimentico nemmeno I'impatto nefasto della mia azione sul mondo del lavoro,
fermo da settimane e chissa per quanto tempo ancora. La tua gente soffre per
le mancate entrate di denaro necessario alla sopravvivenza di molte famiglie.
Ne conseguira certamente una grave crisi nell’economia nazionale. Nel
frattempo mi piace mettere in difficolta I'azione del governo, che in questa fase
promette di trovare delle soluzioni per aiutare almeno i pit bisognosi, e chissa
se ci riuscira. In sostanza, uomo, quale soluzione hai trovato al problema
nell’attesa di un farmaco, un vaccino per affrontare la tua emergenza? Il
distanziamento sociale, I'uso della mascherina, e poi? Il lockdown, che, mi
risulta, non venga rispettato da tutti? Sono sinceramente commosso! Siete un
grande popolo. Intanto, io con i miei compagni viaggiamo, non siamo fermi
come voi, confinati nei vostri appartamenti. Non posso nascondermi la grande
volonta di reazione della vostra Sanita impegnata h24 a salvare vite umane,
medici e infermieri sugli scudi, la vostra protezione civile, le forze di polizia, i
pompieri, e forse mi dimentico qualcuno, tutti uniti in questa guerra. Alle 18.00
di tutti i giorni, non mi perdo I'appuntamento del bollettino sulla situazione dei
contagi, dei pazienti in terapia intensiva, dei guariti e dei decessi, tenuto dal
dottor Borrelli della protezione civile.

Questa mattina, un omone grande e grosso, che ho contagiato, ha fatto uno
starnuto cosi forte e violento che mi sono trovato proiettato in aria; dapprima
ho mandato a quel paese quell’uomo, inveendo contro di lui, ma poi,
lasciandomi cullare dalla leggera brezza, ho provato piacere e ho potuto
sorvolare interi quartieri: dall’alto, lo stadio di San Siro e impressionante,

desolatamente vuoto, me lo sono immaginato colmo di tifosi festanti nel



momento del gol, .... che tristezza! Mi sono trovato a tu per tu con la Madonnina
“tutta d’oro e picinina”, (altro che picinina, c’ho impiegato cinque minuti per
girare intorno a Lei!) con piazza Duomo deserta, tutt’intorno solo silenzio! Solo
alcuni vigili con le loro gazzelle a controllare che la gente non violi i divieti
governativi. Mi sposto un po’, anche San Babila é vuota, cosi come Corso Buenos
Aires, con tutte le saracinesche dei negozi abbassate. Nel mio volo ho sbirciato
da una finestra aperta all’interno di una casa: c’era un uomo sdraiato su un
divano, apparentemente sereno; me lo sono immaginato in fabbrica, intento a
ultimare un lavoro al tornio; invece era li, oziando e perdendo tempo, come tanti
altri tuoi concittadini suppongo, costretti a rimanere a casa, al riposo forzato!
Cosi, Milano sembra una citta sopravvissuta alla guerra, ma fortunatamente
senza bombardamenti e senza macerie. Per non parlare poi della massa di
turisti cinesi e giapponesi che popolavano strade e negozi cittadini, attrezzati di
macchine fotografiche e di prolunga al cellulare per gli immancabili selfie, con
le borse colme di acquisti presso Armani, Gucci, Louis Vuitton ....; dove sono
costoro? Sono rimasti a casa loro! E che danno per I’economia nazionale. Che
dire, non I’ho mica voluta io, questa desolazione! Siete voi, con le vostre regole,
che reagite chiudendo tutto. .... Pero, pensandoci con serenita, capisco i motivi
di preoccupazione, il rischio é grosso, ne va della vostra salute, della vostra vita.
Scusami, sono uno sciocco, ho sottovalutato per un attimo la mia virulenza.
Ma.... dov’e finita la vostra Europa?; sta brillando per la sua assenza! Cosa sta
facendo per ogni singolo stato toccato duramente da questo momento difficile?
Poco o nulla, da quanto affermano gli organi competenti, giornalisti e partiti
politici, di ogni fede e tendenza. La Comunita europea é riconosciuta molto utile
in momenti di calma assoluta, ma nei momenti difficili riaffiorano i nazionalismi
che pensavate di aver sotterrato. Un organismo sovranazionale dovrebbe, in
momenti come questi, prendere le redini del comando, e dettare delle regole

univoche in materia economica al fine di evitare, quando la situazione lo



consentira, che si formi un Europa a piu velocita; alcuni paesi, se in ritardo,
rischiano di rimanere indietro con la loro economia, subendo magari una
concorrenza pesante da arginare. Ma voglio fermarmi qui, voleva solo essere
una considerazione, lungi da me l'idea di immischiarmi in affari politici ed
economici che non mi riguardano. E’ meglio che se ne occupino gli addetti ai
lavori. Comunque, pensateci bene, vi stiamo offrendo un buon momento di
riflessione, noi, cosi vituperati virus! E cosi, non mancano voci, anche nel vostro
paese, di una possibile, quanto improbabile uscita dalla Comunita europea,
considerata I'assenza decisionale e I'inefficienza degli organi comunitari. Voglio
sperare per Voi che i tempi matureranno e che qualcuno, un po’ piu sensato di
altri, si pronunci a favore di consistenti aiuti ai paesi in difficolta; se no, a che
cosa sara servito tutto 'impegno e la fatica messi in pista per la costruzione di
una Unione politica delle nazioni?; verrebbero meno tutte le buone intenzioni
dei padri fondatori della Comunita Europea; cosa te ne pare, uomo?
Mentre parlo mi viene in mente I'attacco alle torri gemelle di New York; i
terroristi erano ben lungi dall’aver previsto I'implosione delle torri, causando
danni ben oltre i loro piani. Ecco, e un po’ la situazione che si &€ materializzata
con il nostro arrivo nelle vostre case. Sinceramente, non pensavo che la nostra
discesa in campo potesse provocare tutto questo terremoto che coinvolge ogni
settore della vostra convivenza sia sociale che sanitaria oltre che economica.
Contagi si, ma tutti questi morti!; non li avevo messi in conto, la situazione ci é
sfuggita di mano. Adesso e cosi, non possiamo tornare indietro e neanche
fermarci. Mi avete dichiarato guerra, e guerra sia! Ecco uomo, ti ho intrattenuto
sull’largomento, non voglio dilungarmi oltre, forse stai pagando un conto salato
per la tua innegabile superbia, la tua gloriosa idea di onnipotenza, ma su
questo, io e i miei simili, non abbiamo nessuna responsabilita. Ti ripeto, non
sono il “giustiziere della notte”, i vostri comportamenti, sani o biasimevoli, sono

fatti che riguardano solo Voi. Tutto questo lungo discorso vale per te, italiano,



ma come vedi, tutto il mondo sta affrontando la stessa problematica; ormai é
pandemia dichiarata.”

“Ti ho ascoltato con interesse!” ribatte 'uomo,; “E ti maledico, brutto essere
infame, codardo che non fai altro che nasconderti nel tuo mondo microscopico,
dove sai che scovarti risultera per noi molto difficile! Ma lo sai quanta sofferenza
provoca la tua presenza, quanti morti dobbiamo contare ogni giorno che passa,
quante privazioni dobbiamo subire per causa tua? Quanta gente spende la
propria esistenza per salvare la vita altrui?

Mi ricordo di aver letto una pagina memorabile dei “Miserabili” di Victor Hugo:
il testo racconta di un marinaio caduto in mare accidentalmente da una nave
durante una traversata; il malcapitato vede allontanarsi la nave, si rende conto
che nessuno si é accorto di lui; 'uomo grida a perdifiato, nuota a grandi
bracciate, la paura lo assale, afferra il vuoto con le sue mani, non trova appigli,
sotto c’e I'abisso, sulla sua testa le nuvole, il freddo comincia a paralizzargli le
gambe che cercano invano un appoggio, affonda un attimo per poi risalire in
superficie a prendere un aria che si fa rara, il fiato e corto, il respiro affannoso;
I’'angoscia lo pervade, trova il tempo di pensare alle cose belle vissute un tempo,
alla sua famiglia lontana, lontana come quella nave che scompare all’orizzonte;
i pensieri si annebbiano, .... poi, sfinito dalla fatica, si abbandona alle profondita
del mare. Ecco, é questa la fine che tu, essere spregevole, stai infliggendo ai
nostri malati, desiderosi di continuare a vivere, costretti a mendicare un po’ di
aria che non arriva nonostante i respiratori e 'amorevole sostegno degli addetti
alla terapia intensiva. Come la lotta condotta dal marinaio, la lotta disperata
contro la morte diventa il calvario del nostro malato che, impotente di fronte
alla virulenza espressa dal tuo virus, soccombe tra mille sofferenze. Solo chi
soffre abitualmente di ansia patologica o di asma puo veramente capire
I'assurdita della sofferenza patita per la cosiddetta “fame di aria”; ti senti

morire ad ogni respiro, che raramente risulta essere completo. Coronavirus, sei



un miserabile! Voglio ammettere che, per il momento, hai vinto la battaglia,
ma a quale prezzo? Se non lo sai, vai a leggerti 'ultima vittoria di Re Pirro,
vittorioso in campo ma definitivamente sconfitto per aver subito la decimazione
del proprio esercito. La tua miopia mi sorprende, perché se il paziente muore,
che fine fara il tuo virus? Rifletti! La chiami vittoria questa? E’ la triste fine che
farai, il tuo esercito sara sconfitto, presto o tardi un vaccino arrivera. E se il
vaccino dovesse tardare ad arrivare, io confido che, a forza di replicare, tu perda
presto gran parte della tua virulenza; la tua aggressione affievolita sarebbe
trattabile come si cura una  semplice influenza; sarebbe troppo bello!
Come pero spesso accade, ogni calamita porta in sé alcune positivita; e se
queste positivita si verificheranno lo dovremo grazie alla tua infame opera, tuo
malgrado. L’'uomo si sta riscoprendo altruista, aiutandosi reciprocamente I'un
I'altro, diventa solidale, caritatevole , come lo ha ricordando oggi il Santo Padre
nella sua ultima omelia. E’ una lezione che I'uomo non dovra mai dimenticare;
la politica dovra strutturarsi in modo da soddisfare le esigenze delle famiglie,
dovra fare in modo che il lavoro sia universalmente riconosciuto come merita,
che i trattamenti retributivi siano adeguati alle esigenze fondamentali, che le
liberta individuali e collettive siano garantite, sempre. Mi auguro anche che la
politica capisca che la Sanita nazionale é un bene imprescindibile, da preservare
e custodire sempre, garantendole i fondi necessari al suo regolare
funzionamento: dovra disporre di tutti i mezzi necessari a garantire la salute di
ogni singolo individuo; a nostre spese abbiamo toccato con mano l'insufficienza
strutturale dei nostri ospedali nei momenti di difficolta. Dovremo anche pensare
alla poverta; la lotta alla poverta e un dovere assoluto; la poverta é la vergogna
di tutta I'umanita. L’uomo deve trovare una soluzione, ci sono troppi ricchi e
troppi poveri. E’ sperabile che il mondo cambi in meglio dopo questa pandemia
e mi auguro che la Ragione prevalga sempre su ogni altra cosa. Ti sembro

malato di utopia? Ebbene si, mi piace fantasticare. Ma al di la di tutto, come



dicevo, non tutto il male vien per nuocere e, tutto sommato, sei stato tu,
involontariamente, a farcelo capire, maledetto Corona. L’italiano si riscopre
diverso, pit leggero dopo questo tsunami. L’italianita risultera forse rinsaldata.

Detto questo, fammi pero un piacere enorme, ... SPARISCI 1111”7

Pietro Salerno



