SERGIO SINESI

La visita

Milord stava comodamente seduto su una poltrona Chippendale in pelle accanto
a un camino spento. Nell’ampia stanza, un poco buia in verita, s’attardava una
luce che filtrava attraverso le tende d’un’alta finestra e donava un chiarore, ora
limpido ora abbuiato, causato da nubi che traslocavano lentamente sopra la sua
casa come greggi al pascolo. Stava leggendo le Metamorfosi di Ovidio, testo
preso dalla vasta biblioteca che occupava due quarti dei muri di quella stanza,
ma che era disseminata anche nelle stanze adiacenti in misura notevole. La
riflessione, in quel momento, era un po’ svogliata per la verita, a causa degli occhi
che talvolta si chiudevano, e lo conduceva su strade impervie che domandavano
a chi le percorreva perché, per affrontare qualcosa, occorra trasformarsi, essere
un altro con altri poteri, come se non bastassimo mai a noi stessi nel far fronte
alla realta. Senti bussare la porta.

- Milord, il suo te. — disse il maggiordomo entrando.

- Grazie Battista, lascialo pure qui. E, sii gentile, scostami un po’ le tende, si sta
awvicinando la sera e gradisco che entrino le luci del crepuscolo prima di
accendere la lampada. A proposito, come va la fuori, hai notizie?

Battista era un uomo schietto e obbiettivo.

- Milord, se mi é consentito — inizio a dire mentre apriva i tendaggi con estrema
cura e lanciando uno squardo all’esterno ora in basso poi in alto, — mi sembra che
ci siano piu nuvole nel cielo che uomini sulla terra. — pronuncio girandosi verso il
suo signore e, leggendovi lo sguardo sorpreso di quest’ultimo, preciso —
Perdonate signore, la mia affermazione un poco peregrina, ma le strade di questi
tempi sembrano delle linee costruite da un folle, non si saprebbe per quale
ragione. Cosi le definirebbe un alieno se venisse sulla terra or ora. Purtroppo in

giro non c’é nessuno, l'obbligo di stare chiusi in casa costringe a un silenzio



mortale. Ognuno di noi puo verificare cos’é una prigione. Per quanto potra
durare? Possono le catene della ragione essere piu forti del fuoco del sentimento?
- Cosa intendi, esattamente?

- Intendo dire, Milord, che non puo andare avanti cosi; che verra il momento che
qualcuno comincera a uscire, e accada quel che accada, perché altri lo
seguiranno. Siamo animali sociali, come diceva qualche suo amato filosofo.

- Gia, era Aristotele se non sbaglio. Ma qui il problema é che la vita in fondo é un
continuo dialogo con la morte. Cio che noi non accettiamo é che ci presenti il
conto senza che si possa dialogare con essa, non da tempo di prepararci. Ovvero,
siamo preparati a tutti i modi di morire, ma non a questo, e questo ci turba. La
scienza ci ha insegnato che non basta dare un nome alle cose, occorre conoscerle
da dentro. E poi, la follia dei comportamenti non é contemplata, mio caro.
Intendo dire che non puoi andartene a spasso col rischio di contagiare i tuoi simili.
Ogni organizzazione animale ha un suo codice di comportamento e da questo
non si puo, non si deve, derogare, pena la distruzione della specie o del sistema.
E cosi che funziona. Pensa solo alle formiche o alle api.

- Certo Milord, avete ragione, ne convengo, sollevo solo il dubbio che 'uomo non
e un’organizzazione animale qualsiasi, per questo é difficilmente controllabile.
Ora, se mi e concesso, e se il signore non ha piu bisogno dei miei servizi vorrei
ritirarmi, altrimenti non riuscirei a provvedere per tempo alla cena di stasera. —
concluse il maggiordomo con un sorriso cordiale. Era ormai accanto alla porta
che si volse.

- Ah, Milord, le ricordo che di la c’é... é in attesa che lo riceviate... dice di non aver
fretta; attende guardando i quadri della sala, si sofferma su essi come se volesse
stamparseli a mente. Se mi permettete sarebbe meglio riceverlo cosi sarete libero
per cena. — Quel tizio che era giunto senza alcun preavviso lo disturbava,
qualcosa in lui non gli andava, e non riusciva neppure, o forse non voleva, a

pronunciarne il nome.



- Va bene, Battista, fallo passare. — rispose Milord visibilmente contrariato da
quella presenza imprevista.

Se I’era dimenticato. Quindici minuti prima, Battista gli aveva annunciato I'arrivo
di questo signore recandogli il suo bigliettino da visita: Sua Altezza John Box, 19°
Principe dell’lsola di Covid nel Pacifico Orientale, un nome alquanto bizzarro
penso rileggendo il bigliettino, non ne aveva mai sentito parlare, sapeva tanto di
fasullo, lo avrebbe verificato. In quel mentre Battista diede accesso al Principe.
Milord si levo e accompagnandosi con un breve inchino fece cenno all’ospite di
accomodarsi sulla poltrona di fronte alla sua.

- Mi perdonerete se evito di stringervi la mano, sicuramente comprenderete che
i tempi attuali impongono una certa dose di attenzione nei comportamenti e gia
il ricevervi e stata un’eccezione, ma cio e dovuto evidentemente al ruolo che
occupate. Ora, ditemi, qual é la ragione della vostra visita?

Pronuncio queste parole mentre Battista rientrava prontamente con un carrello,
posava sul tavolo davanti al camino un vassoio con una teiera fumante, due
tazze, biscotti e, per non farsi mancare nulla, anche una bottiglia di whisky.
Milord gli fece cenno che avrebbe provveduto lui e lo invito a ritirarsi.

Il principe John Box era un tipo alto, in bianchi pantaloni e una marsina violacea
che dava slancio; doveva essere poco piu che ventenne, il volto blandamente
olivastro, tipico di quelle aree da dove diceva di provenire e i capelli neri, con
strane punte rossicce, rasati alla base facevano cupola sulla parte superiore della
testa quasi a mo’ di corona.

- Milord, sono io che vi ringrazio per avermi ricevuto nonostante I'epidemia.
Fortuna vuole che i canali diplomatici non si arrestino di fronte a queste cose.
Vengo da un periodo di incontri fitti iniziati in Cina, Corea, Giappone, India, per
citarne solo alcuni; nelle Americhe ho inviato alcuni miei fidati, ma la vecchia

Europa é cosa mia e non ho voluto lasciar correre il piacere di visitarla di persona.



- Perdonatemi, Principe se vi interrompo, ma non ho presente dove si trovi il
regno da cui provenite. Non nascondo la mia ignoranza: ho dovuto aprire atlanti
vecchi e nuovi per cercarlo e non ne ho trovata traccia. — menti sapendo di
mentire.

- Che lei parli di ignoranza stupisce non poco, vista la mole di testi che la
circondano, ma in effetti cio che dice é vero: non trova il mio regno perché non é
riconosciuto ancora, ed é questa la ragione principale della mia visita. Ma per
renderla pit edotta le ricordo che diversi anni fa la mia isola apparve come dal
nulla nel mezzo del Pacifico, orientativamente ci troviamo tra il 135° meridiano
ovest e il 42° parallelo nord...

- Ah, si, mi pare di ricordare...— disse, ma in realta non ricordava alcunché. —
Gradisce un po’ di whisky? — chiese interrompendo nuovamente quel giovane.

In effetti non gradiva passare per incolto, ma la realta era questa, non sapeva o
non aveva voluto sapere che qualcosa forse esisteva, ma I'ospite non era tipo da
farsi bloccare per cosi poco.

- Si, grazie Milord, lo accetto volentieri. Dunque dicevo, la nostra isola, sporge
poco dal livello del mare e c’é il rischio che con 'aumento della temperatura e
I'innalzamento degli oceani venga sommersa. Ora, il mio scopo é che si ottenga
uno status giuridico, cio vuol dire appartenere alla geografia come alla storia.

I linguaggi diplomatici partono sempre da lontano come ben sapeva Milord, ma
infine devono convergere in un punto e lo scopo di certi colloqui é preparare il
terreno di un futuro incontro da cui partire, da un punto in comune o,
quantomeno, un punto riconosciuto dagli interlocutori. Sebbene non avesse
ancora realizzato nella geografia della sua mente dove si collocasse quell’isola e
quale incarico volesse affidargli quel tale, Milord, da diplomatico qual era, gia si

apprestava ad acquisire quella mediazione di cui era riconosciuto esperto.



- Bene, Altezza, mi sembra di capire che voi vorreste un riconoscimento che vi é
stato negato, non é cosi? Ma non mi spiego perché in tutti questi anni lei non si
sia fatto vivo.

- Certo, Milord. Avete colto il punto. Ma la realta é sempre pitu complessa di una
semplice considerazione. Vedete, c’e un mio non lontano cugino che rivendica il
diritto a dominare quelle terre e a estendersi oltre, ma da circa vent’anni siamo
riusciti a confinarlo, ora non nuoce piti ma c’e sempre il rischio di recidive, per
questo mi sto adoperando affinché io venga considerato il legittimo monarca di
questo mondo, sto gia facendomi conoscere un po’ ovunque e, affermo,
sconfiggermi non sara cosa facile.

Queste ultime parole colpirono la mente di Milord come un pugno sul muso,
sbianco un poco, con uno sforzo non indifferente accuso il colpo celandolo dietro
un sorso di whisky e osservando di sottecchi il suo interlocutore, nel quale colse
un lampo negli occhi sfuggitogli dopo aver fatto quell’affermazione. Comprese in
quell’istante chi fosse il suo ospite. C’era qualcosa di sinistro in lui, che non
predisponeva Milord, a quella sicurezza acquisita dopo anni di esperienza a
trattare col prossimo. Degluti, mantenne il suo aplomb e, sorvolando
sull’affermazione che quel tale voleva essere considerato il legittimo monarca di
questo mondo — a quale mondo si riferiva? — si soffermo invece su quanto aveva
detto subito dopo.

Ebbene, constato tra sé, chi parte per una battaglia sa che parte per vincere, se
non fosse cosi che senso avrebbe. Tuttavia, quell’affermare che non sarebbe
stato facile sconfiggerlo, era una rivelazione da non sottovalutare. Quel tale
sapeva che sarebbe stato vinto, eppure si lanciava in un’avventura che avrebbe
sconvolto il pianeta e lui stesso: che scopo c’era?

- Vostra Altezza, consentitemi...

- La prego Milord, mi chiami pure John, almeno quando non siamo in pubblico.



- Ah, grazie Altezza... John. Dunque stavo dicendo che fate un’affermazione che
non é certo rassicurante se volete ottenere dei riconoscimenti a livello mondiale.
Le parole sono importanti e affermare che sconfiggervi non sara facile,
presuppone che ci sia stata o ci sara una battaglia. E, me lo consentirete, John,
arrivare al potere uccidendo persone non e un buon passaporto per entrare nella
nostra comunita.

- Vede, Milord, condivido parzialmente... - in quel mentre John Box dovette
interrompersi perché era entrato, dopo aver bussato, Battista.

- Milord, posso chiedervi se debbo mettere un altro coperto per la cena? Porto
dell’altro te?

- No, grazie Battista, Sua Altezza non intende fermarsi, ne sono sicuro, e per
quanto riguarda il té, basta cio che abbiamo, vai pure e...— dovette interrompersi
perché gli venne un colpo di tosse piuttosto violento che fece accorrere Battista
al suo fianco, ma Milord fece cenno di non allarmarsi. Si levo e fece alcuni passi
verso la finestra con l'intento di calmarsi e celare quell’improvvisa perdita del suo
autocontrollo.

Perché fosse cosi sicuro che l'ospite davanti a lui non si sarebbe fermato potrebbe
apparire oscuro, certamente una mancanza di tatto, una scortesia, ma il suo
interlocutore comprese benissimo la sua posizione e non se ne risenti, avvezzo
anch’egli alle faccende diplomatiche: lo stare con Milord a cena avrebbe potuto
essere visto come un riconoscimento della sua esistenza, ma questo é cio che
Milord avrebbe evitato in tutte le maniere, fino a quando non sarebbe stato
riconosciuto dalla comunita internazionale.

- Stavo dicendo Milord, — riprese il discorso il principe come se nulla fosse
accaduto davanti ai suoi occhi — che condivido parzialmente le sue affermazioni:
lei mi insegna che le rivoluzioni,- che nella realta non sono altro che prese di
potere, - non si fanno con le carte ma con le armi che uno possiede, dunque

perché mi si vuole condannare se io uso armi che il nemico non conosce? Lei sa
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benissimo che spesso e volentieri la mossa vincente é la sorpresa, e attaccare con
un’arma sconosciuta I’avversario é una sorpresa. — spiego calcando la voce sulla
“e” accentata. Poi continuo. — Indebolirlo, far si che non abbia il tempo e il modo
di riprendersi, eliminarlo subito, laddove é possibile, e tattica vincente, lei me lo
insegna.

- Non é cosi! — reagi spazientito Milord che, anche se presente da poco, non ne
poteva gia piu di quell’essere. Purtroppo quell’alzata di voce gli procuro un altro
attacco di tosse, a cui dovette dare il tempo di sfogarsi affinché lo facesse
respirare in pace. Ora doveva parlare senza alterarsi. — Chiedo scusa, tuttavia mi
consenta di parlarle senza peli sulla lingua...

- Prego. — rispose prontamente quell’altro come se non aspettasse che quel
momento.

- Lei e tutta la sua genia non seguite alcuna convenzione umana, agite
fregandovene di tutte le regole e il vostro metodo é semplice: siete un parassita,
vivete alle spalle altrui, e lo fate in modo cosi brutale che fate morire il corpo in
cui avete preso dimora. Ora vi chiedo: che scopo c’é, qual é il fine di far morire un
corpo e poi morire con esso, che senso ha? Qual é la strategia? —seguirono istanti
di silenzio in cui Milord s’approssimo nuovamente alla finestra e, osservando il
vuoto che s’annunciava sotto il suo squardo, la commozione lo prese e aggiunse
— Quante vite ancora, perché siate soddisfatto di questa rivincita?

- Le ricordo Milord, che noi siamo su questo pianeta ancor prima che voi arrivaste.
Quante vite ancora, lei mi domanda? A me sorprende la sua ipocrisia. Nella
vostra sala d’attesa avete esposto alle pareti scene di guerra, molto interessanti
seppur antiche, domando: perché fate delle guerre? Perché vi ammazzate I'un
con l’altro? C’eé un senso o c’é mai stato? So gia che mi direte che c’é sempre stata
una giusta causa, ma sapete bene che sia il vinto che il vincitore considera che la
sua causa sia quella giusta. Quindi, quanti morti avete fatto voi con le vostre

guerre e continuate a farne, vogliamo metterci qui a contarli? Cosa la sorprende?



Non é dominare gli altri esseri e la natura il vostro scopo? Perché quindi biasima
il mio comportamento? In piu le ricordo che state distruggendo il pianeta, fate
esperimenti di cui perdete il controllo: voi uomini siete come apprendisti stregoni.
Voi non avete alcun rispetto della natura che vi accoglie! State invadendo tutti
gli spazi e noi cosa dovremmo fare? Noi restiamo spesso ben distanti, ma capita
di reagire. E la nostra reazione é virulenta lo ammetto, non abbiamo mezze
misure e anche se ci fermerete, noi diventeremo col tempo sempre pit forti.

- Voi sapete gia che perderete, lei stesso lo ha ammesso poco fa.

- Noi mutiamo, mio caro Milord, noi mutiamo, dire che perdiamo e un errore, non
lo dimentichi. E questa la nostra tremenda forza. Continui pure a leggere le
Metamorfosi e ne faccia tesoro. Addio Milord. Ora che ci siamo conosciuti, sono
sicuro che lei non mi dimentichera mai piu.

Detto questo svani in un istante. Un colpo di tosse sempre piu forte saluto la sua
uscita. Milord dovette levarsi dalla poltrona e passeggiare un poco per la stanza.
Dopo essersi calmato si guardo attorno stranito, gli parve d’essersi risvegliato da
un incubo, il té che aveva portato Battista era ancora li, imbevuto, le tazze pulite,
il bicchiere di whisky asciutto, com’era possibile? Doveva aver sognato allora, si
disse, e fu contento che quel colloquio non fosse mai avvenuto.

Tuttavia, si senti attraversato da una certa debolezza, da un calore che invadeva
il suo corpo, un’oppressione al petto che non aveva mai avuto. S’adagio
completamente nella poltrona, chiuse di nuovo gli occhi e sogndo nuovamente.
Sogno d’essersi trasformato in un angelo e dall’alto del suo volo vedeva la terra
attraversata da gente felice, terre floride e verdi, fiumi azzurri e limpidi, persone
innamorate, non piu poveri, solo amore...

- Milord! Milord! La cena é... — Battista lo scuoteva, ma il sogno di Milord s’era

gia interrotto.
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